林皓的身影，从这“册页”天幕的深处，一步步“踱”了出来。他这次的装扮，透着一股刻意为之的落魄与拘谨。他穿着一件颜色暗淡、洗得发白、甚至打着几处不明显补丁的旧儒衫，头上戴着一顶有些歪斜的方巾，腰间束着一条半旧的丝绦。他的脸上没有任何表情，眼神低垂，嘴角微微向下撇着，双手拢在袖中，肩膀有些佝偻，整个人看起来像是一个失意潦倒、正在等候上官召见或训斥的下层文吏，又像一个被无形的重担压得喘不过气来的、沉默的囚徒。
他停下脚步，没有立刻抬头，而是先对着天幕之外——那无数因这异常开场而屏息凝神的面孔——微微躬了躬身，动作僵硬，透着一股难以言喻的卑屈。然后，他才缓缓抬起眼睛。他的眼神里没有光彩，只有一片深沉的、化不开的疲惫与麻木。
“今日，不谈风月，不论兴衰，不说那些惊心动魄或荒诞不经的轶事。”他的声音响起了，干涩、低哑，没有任何起伏，如同在背诵一篇与自己毫无关系的、枯燥乏味的公文，“只说一桩交易。一桩发生在敌国之间，关于一位失了国的皇帝，和他的字，以及……钱的交易。”
他顿了顿，那麻木的目光扫过下方，尤其在宋朝相关的时空停留了一瞬。“这位皇帝，诸位想必不陌生。他是北宋的第八位皇帝，庙号徽宗，名赵佶。他精于书画，独创‘瘦金体’，堪称一代艺术大家。然而，他更广为人知的，是‘靖康之变’的屈辱主角，是沦为金国俘虏的亡国之君。”
“北宋灭亡后，徽宗与其子钦宗，以及大批宗室、大臣、工匠、女子，被金兵掳掠北上。徽宗先是被囚禁在韩州，后来移至更为荒僻的五国城。”林皓的叙述平直得可怕，没有任何渲染，却自有一种冰冷的力量，“作为俘虏，作为亡国之君，他的日子自然不会好过。金国的看守，知道这位昔日的皇帝有一手好字，是天下闻名的书法大家。于是，他们想出了一个……嗯，颇具‘商业头脑’的法子。”
天幕那灰黄粗糙的“册页”背景上，开始浮现出一些简略的画面：荒凉的北方土城，简陋的屋舍，形容憔悴的老人（徽宗）伏案书写；旁边站着面目模糊、但姿态倨傲的金人看守。
“看守们会时不时地，给这位被软禁的太上皇一点‘赏赐’。”林皓的语气里听不出任何情绪，“或许是一块半旧的羊皮，几颗干瘪的枣子，一小坛劣酒，或者仅仅是……允许他走出屋子晒一会儿太阳。赏赐的名目，五花八门，无所不包——今天立春了，给点赏；明天某个金国贵族娶亲了，给点赏；后天看守自己家的狗生了崽子，也给点赏。总之，只要他们想起来，或者单纯想找点乐子，就会施舍一点微不足道的东西。”
“然而，赏赐不是白给的。”林皓的声音压低了些，带着一种冰冷的讽刺，“每给一次赏赐，看守们就会立刻逼着赵佶——这位曾经挥毫泼墨、意气风发的书画皇帝——亲笔书写一份‘谢表’。感谢金国皇帝的恩典（虽然赏赐是看守给的），感谢看守的‘照拂’，表达自己感激涕零、诚惶诚恐的心情。用他那独特的、风骨峭拔的‘瘦金体’。”
“一个亡国之君，为了生存，为了那一点点可怜的赏赐，不得不一次次低下高傲的头颅，用自己最引以为傲的艺术才华，去书写那些充满屈辱与违心的谄媚之词。这本身，已是一种极致的折磨与羞辱。”林皓的叙述依旧平直，但其中蕴含的残酷意味，却让听者不寒而栗。
“北宋末，靖康之变发生前，东京汴梁。正在艮岳赏玩奇石、挥毫作画的宋徽宗赵佶，天空的异响与气味让他不悦地皱眉。当林皓那冰冷的声音直接描述他被俘后的境遇，尤其是“赏赐”、“谢表”、“瘦金体”这些词组合在一起时，赵佶手中的画笔“啪嗒”掉在精美的宣纸上，染污了一幅即将完成的《瑞鹤图》。他脸色瞬间惨白如纸，身体晃了晃，几乎站立不稳。身边的宠臣如蔡京、童贯等人，也吓得魂飞魄散，连忙搀扶。“胡……胡言！朕乃天子！岂会……岂会……”赵佶想怒斥，但那天幕描述的细节太过具体，那种冰冷的真实感，让他心底最深的恐惧被彻底勾了出来。他知道金人凶悍，但从未想过，若真有那么一天，自己会沦落至此！”
“南宋初，临安。刚刚经历颠沛流离、惊魂未定的宋高宗赵构，正与大臣们商议如何稳定局势、与金国周旋。天幕之言，如同最锋利的刀子，刺中了所有人心头尚未愈合的伤疤。赵构作为徽宗的儿子、钦宗的弟弟，闻听父亲在北地的具体遭遇，尤其是被逼写谢表的细节，他脸色铁青，双手紧握成拳，指甲掐入肉中。既有对父亲的悲痛，更有一种兔死狐悲的恐惧，以及……一丝难以言喻的、对皇权尊严扫地带来的强烈耻辱与愤怒。主战派如李纲、宗泽等人，闻言更是怒发冲冠，血脉贲张；而主和派则暗自心惊，更加坚定了避战求和的念头。”
“其他朝代的人们，则被这赤裸裸的、针对帝王个人的羞辱方式所震撼。“竟然如此折辱一国之君？”“逼着写谢表？还是用他最擅长的书法？”“金人……未免太过歹毒！””
林皓对宋朝时空的剧烈震动不予理会，他继续用那干涩的嗓音，揭示这桩“交易”更荒诞也更残酷的一面。“然而，这还不是结束。金国的看守，或者说他们背后的指使者，显然不满足于仅仅在精神上羞辱这位宋朝的太上皇。他们发现了更大的‘商机’。”
他的目光似乎穿透天幕，看到了更远处。“每隔一段时间，看守们就会把赵佶被迫写下的这些谢表收集起来，整理成册。然后，找工匠雕版，印刷成书。这些印刷出来的、装订好的‘谢表集’，被他们拿到宋金边境的榷场——也就是官方设置的贸易市场——去公开售卖。卖的对象，主要是南边的宋人。”
天幕上，配合出现了榷场的模糊景象：人来人往，货物堆积，金人商人拿着成摞的册子向宋人商贩或士人模样的顾客兜售，那些人神色复杂，有的愤然拒绝，有的则偷偷购买，快速藏入袖中。
“这些谢表集，在南宋的市面上，成了某种奇特而抢手的‘商品’。”林皓的语气终于有了一丝极其细微的波动，那是一种混合了荒谬与悲哀的语调，“一方面，它们是亡国之君屈辱的见证，是国耻的标记；另一方面，它们又确实是宋徽宗亲笔（印刷品）的‘瘦金体’书法，具有极高的艺术价值和……嗯，猎奇价值。到了宋孝宗朝，距离靖康之变已过去数十年，当年的血泪渐渐被时间冲淡，这种谢表集在南宋的士大夫阶层中，竟然几乎到了人手一册的程度。”
他报出这个事实，声音依旧平直，却比任何激烈的控诉都更有力。“我们可以想象，那些南宋的官员、文人，在书斋里，在宴席上，或许一边品评着谢表上‘瘦金体’的笔锋如何凌厉又脆弱，一边感慨着靖康之耻、君父之辱，内心交织着复杂的情绪——有对金人的愤恨，有对徽宗的哀其不幸怒其不争，或许还有一丝难以启齿的、对这份‘皇家屈辱一手资料’的收藏癖好。而金国的看守，或者说金国的官方，则通过售卖这些谢表集，从他们的敌人——南宋的士大夫们——口袋里，赚取了数额恐怕相当可观的金钱。”
“南宋，孝宗朝。临安城内，某位士大夫的书房。书架上赫然摆着一册印制粗糙但字体清晰的《徽宗北狩谢表集》。主人正在与友人清谈，天幕之言如惊雷贯耳。主人脸色瞬间涨红，又转为煞白，下意识地想用袖子遮住那册书，却又僵住，无比尴尬。友人目光闪烁，不知是同情还是讥诮。类似的情景，在无数士大夫家中上演。那些私下购买、收藏了谢表集的人，此刻如坐针毡；而那些未曾购买、甚至严厉抨击过此现象的人，则可能挺直了腰杆，但心中同样为这被天幕曝光的“国耻商品化”感到刺痛与愤怒。宋孝宗赵昚，以锐意恢复、为岳飞平反而着称，闻听此情，心中必是五味杂陈，对祖父的遭遇更感悲凉，对金人的羞辱更为痛恨，也对本朝士大夫这种近乎病态的收藏行为感到无奈与悲哀。”
“金国方面，如果相关时空存在，那些曾经监管过徽宗、或参与此事的女真贵族、官员，听到天幕将其“生意经”如此直白地揭露，反应恐怕各异。有的可能洋洋自得，认为这是打击宋人气势、获取实惠的高明手段；有的则可能略显不安，觉得此法虽利但过于阴损，有失“气度”；而更上层的金国皇帝或掌权者，或许会重新评估这种做法的长远影响。”
林皓的陈述告一段落，那灰黄粗糙的“册页”天幕上，仿佛有无数字迹在流动、叠加，最终又化为一片空洞的苍白。他依旧保持着那佝偻而卑微的站姿，拢着手，低垂着眼。
“一国之君，沦为阶下之囚，已是大不幸。被迫用最珍视的才华书写屈辱的谢表，是精神上的凌迟。而这屈辱的痕迹被批量制作、标价出售，被敌国的商人赚取利润，甚至被本国的士人争相购买、收藏、品评……这恐怕是任何史书都难以尽述的、一种超越了个体痛苦的、对整个王朝乃至文明尊严的极致嘲弄与践踏。”他的总结，依旧没有激烈的言辞，但那平直语调下蕴含的沉重，几乎让人窒息。