小满的雨丝斜斜织着，月砚坊后院的石榴树抽出了新绿，叶片上滚着的水珠落在青石板上，洇出一个个深色的圆斑，像阿月染坏的“烟雨蓝”布料上的渍痕。沈砚蹲在染缸边，手里拿着根竹制搅棒，正学着阿月的样子搅动靛蓝色的染液，动作生涩得像个刚入行的学徒，溅起的染液在他月白的袖口晕开片蓝，像不小心泼了滴墨。
“慢点，别把染液溅到喜服上。”阿月端着盆温水从厨房出来，看见他笨拙的样子，忍不住笑。她身上还穿着那件“霞影红”喜服，只是卸下了凤冠，换了双绣着并蒂莲的软底鞋，裙摆扫过石板时，金箔描的凤凰尾羽在光下轻轻颤动，像有细碎的金粉飘落。
沈砚赶紧停手，转身时后腰撞到染缸边缘，疼得他龇牙咧嘴。阿月放下水盆，伸手替他揉了揉，指尖触到他腰间的布带——那是她用染喜服剩下的红绸编的，打了个同心结，说“能系住福气”。“都说了让你别学这些，”她嗔怪道，“你安心写你的文章，染布有我呢。”
“不行，”沈砚握住她的手，掌心的温度透过指尖传过来，“往后是两个人过日子，总不能让你一个人在染缸边忙到半夜。”他指着晾在竹竿上的白坯布，“苏兄说这匹布要染成‘青梅色’，给三公主的孩子做襁褓，我得多学着点，将来咱们的孩子……”
话没说完，他的耳尖就红了，像被染液浸过的棉线。阿月的脸颊也有些发烫，转身去收拾染缸边的苏木，指尖却忍不住勾起嘴角——成亲前夜，沈砚趴在她的染稿上，对着“婴儿襁褓配色图”研究到深夜，用朱砂笔在“青梅色”旁边画了个小小的笑脸，说“这个颜色显白”。
正说着，念儿举着支刚开的石榴花跑进来，花瓣上还沾着露水，红得像颗小玛瑙。“阿月姐姐！你看我摘的花！”小姑娘把花往阿月发间一插，拍手笑道，“像喜服上的凤凰嘴里衔着的花！”
沈砚伸手想把花取下来，说“别把新衣服弄脏了”，却被阿月拦住。“挺好看的。”她摸着发间的石榴花，忽然想起苏珩妻子说的话，“刚成亲的姑娘戴石榴花，能多子多福呢。”
沈砚的脸更红了，转身假装研究染液，搅棒在缸里划着圈，靛蓝色的涟漪里映着他的影子，像幅没干的水墨画。阿月看着他的侧影，忽然觉得，这个在朝堂上能言善辩的翰林学士，在染坊里却像个手足无措的孩子，笨拙得让人心软。
午后，苏珩带着药箱来拜访，说是给新人送“安神汤”。他刚踏进院门，就被晾衣绳上的布料晃花了眼——有给太后染的“霞光色”云锦边角料，有街坊预定的“暮山紫”寿衣布，还有几匹刚染好的“月白”，在风里轻轻摆，像一片流动的云。
“沈大人这染布的手艺，倒是比上次见长进了。”苏珩放下药箱，指着那匹“青梅色”布料，“这颜色调得正好，青中带黄，像刚摘的梅子，比宫里绣娘染的还润。”
沈砚得意地扬了扬下巴，正要说话，却被阿月揭穿：“别听他的，刚才还把染液溅到袖口上了。”她转身去厨房端安神汤，陶碗碰撞的轻响混着沈砚的咳嗽声，像支温柔的小曲。
苏珩看着两人的互动，眼里露出笑意。他打开药箱，取出个用蓝布包着的小匣子，递给沈砚：“这是我托人从江南带来的薄荷脑，染布时加一点，能让颜色更清透，还能防蚊虫。”他压低声音，“阿月体寒，染布时总爱往染缸边凑，你多盯着点，别让她受凉。”
沈砚接过匣子，指尖触到蓝布上绣的栀子花，和阿月母亲留下的帕子上的花样一模一样。他忽然想起成亲那天，苏珩悄悄塞给他一张药方，上面写着“当归、黄芪、红枣”，说“给阿月补身子，染布耗气血”。
“多谢苏兄。”沈砚把匣子收好，心里暖烘烘的。
阿月端着安神汤出来时，看见两人在低声说着什么，便笑着问：“聊什么呢？是不是在说我染坏的那匹‘绯红’？”前几日她染坏了匹给张屠户女儿做嫁衣的布料，颜色深得发暗，像陈年的血渍，正懊恼着，沈砚却说“这颜色像晚霞落进深潭，好看”，非要留着做书房的桌布。
“在说你厉害呢，”苏珩接过汤碗，喝了口笑道，“刚成亲就把沈大人调教成染坊好手了。”