小莲偷偷对二明说：三哥现在可讲究了，炒菜都按营养学搭配。还有喝茶…体验一下三明的南方摆谱生活…，
不是摆谱，那是生活…三明说，
小莲把小茶杯端在二哥面前。二明一看小酒蛊似的，整不了这玩意儿，给我个茶缸哇二明边笑边说。
窗外飘起雪花，三人围着小桌吃饭。小莲给二哥荚骨头，二明又默默把酱骨头夹到弟弟碗里。
暖气片嘶嘶作响，玻璃窗蒙上白雾。
必竞三明出外面混打了二年，所以三个人吃饭，数他能天南海北的讲…
秦三明高中毕业，正好赶上中国自考潮流，他能出去上个大学，课程全部通过，就可以拿毕业证。否则考不上大学，只能高中毕业文凭，找零时工干。这也是社会给了青少年最后一次上大学的机会，三明也算命不错。
他生在土炕上，却总望着远处的山。两个哥哥早早扛起锄头，他不是多爱读书，只是觉得——村里老教师说过，没文化的根，三代都拔不出穷土。
高考放榜那天，三明蹲在河坝上发呆。成绩…,秦天柱学习能力完全没能遗传在孙子这辈儿，那就上自考大学吧，现在时兴这，早点上，比复读一年强。
可家里连买化肥都赊账。秦二明说，
一家之主秦二栓抽完三袋烟，把饭端上桌：咱们卖粮也要供出个文化人！
化肥袋装上棉被褥，行李袋装了几件衣服，踏上去西安的绿皮车。
此时，三明他身高一米七以上了，是兄弟里最挺拔的，大圆脸盘上嵌着单眼皮，看人时总带着迷茫的光，可心里不迷糊，外表面不一定完全能看出一个人的特点。
宿舍里城里同学讨论耐克鞋，他默默把破球鞋塞到床底；老师讲的内容似懂非懂，先适应一下这大学生活。
他第一次摸到舍友计算机键盘，手指僵得像柴棍，哎，这玩意儿还是不适合我。三明转头找老乡去了。
毕业后，三明专业文科类，只能去跑业务。
第一次跑业务，站在老年活动中心门口，他举着扩音器喊得满脸通红：叔叔阿姨我们的产品......老人们摇着扇子走过，连脚步都不停。午后在小学门口发传单，被保安轰了三次。最后蹲在天桥下啃馒头时，三明突然才发现：自己可能不是干销售的料。
第二天闹钟一响，他又仔细熨平西装领子，把皮鞋擦得锃亮，对舍友说：今天约了个潜在客户，说是退休老师，有文化的人好说话。
就这样日复一日。直到某个雨夜，三明浑身湿透地回来，手里的公文包滴滴答答漏水。他默默把浸湿的名片一张张摊在暖气片上，那些印着销售精英的纸片蜷缩着，像极了被现实浇灭的梦想。
要不......咱们回老家吧？舍友也熬不住了终于忍不住说。
退一步海阔天空！，三明说完，笑起来，有种自嘲味道，但这话说的比以前利索而有力了，这就是干业务的所得，也没白浪费青春。
文凭并没改变命运。
但有些东西终究不一样了。他会和人们聊西安的羊肉泡馍，也会聊些奇事逗大家开心，还会安慰他人，讲些哲理。墙上有幅中国地图，他总盯着西安那个点发呆——那里埋葬着他最鲜活的青春。