工坊那块临时做的数据板还没拆掉，灯光照着，字在白色底板上显得硬邦邦。陈珊站在那前头，手指轻轻敲着板边，一副心里已经画好方向的样子。
“我再说一遍，”她深吸口气，“现在是资本最愿意进来的窗口期。我们不抓，就没第二次。”
长河坐在旧凳子上，背靠着墙，手里把玩那把用了很久的小刀。刀柄被他摸得发亮，像个被捏习惯的老物件。他没有插话，只是听着。
陈珊看了他一眼，像在确认他的情绪，却又像不敢看太久。
“我们现在的规模，只能叫‘作坊级’。”她把话说得很慢，“要想走出去，要想别人不把我们当‘便宜的木头匠’，必须引入资金。扩大产线，扩店，抬品牌档次，准备上市——这是路线。”
空气里有一阵轻微的机械声，像从某处余留的机器缝隙漏出的气。他们两人都没有去管。
长河抬头，看着她：“上市？”
“嗯。”
“你觉得我能干那个？”
“你不是一个人干。”她皱了皱眉，“你是创始人，你有故事、有流量、有基础的工艺氛围。团队可以组，专业的我们来补。你只需要站到那个位置上。”
她说“站”这个字时，声音压得特别轻，好像怕把他推得太急。
长河沉默了一会儿，把刀尖轻轻抵在木板边缘，像习惯性的动作：“那我现在干的活呢？”
“你不可能永远蹲在工位上。”她说得很干脆，“你要学会当老板。”
这句话落下的时候，工坊里那盏老灯“哒”地闪了一下，亮度轻轻抖了一下。
他抿着嘴角，像在压住某种反射性的情绪。很久没说话。
陈珊看着他，语气低了些：“长河，你明白吧？品牌如果要走上去，你不能再当那种什么都自己做的小师傅了。你要学会……放手一些东西。”
他终于把刀收回，放在腿上，声音闷得像压在木屑里：“我只会干活。”
她沉着脸，像被戳到什么软肋：“你不能因为一句话，就把自己框死。”
他抬眼看她：“不是一句话。”
她想回，但没说出口。两人对视几秒，像被某个无形的分叉口隔开。
她重新理了理头发：“我不是逼你。我只是提前告诉你，资本进来之后，要求会变，节奏会变，公司治理要变……你必须适应。”
长河揉了揉眉心：“我怕变得太快，会把现在这些人甩下。”
“不会，”她立刻接，“我们可以做内部培训，能培养的培养，不行的安排岗位，福利上去一点……”
“那他们做不出来呢？”
“那就要淘汰。”她停顿了一秒，语气更稳了，“长河，这是公司，不是慈善。”
他说不出话来。
风从门缝里钻进来，吹动地上的纸屑轻轻动了两下。陈珊站住，像意识到这句话扎得太深，却又不想收回。
“你知道上市意味着什么吗？”她转过身，指着白板上的几个数字，“我们现在一年盈利不过两百万，规模太小。资本给我们投两千万，我们一年能做到十倍。再过两年，申报，估值至少翻五倍。你想要留下的师傅、手艺人，也能跟着拿期权。”
他说：“不是所有人都适应你说的那些。”
“那你希望他们永远待在现在这种地方吗？几十号人挤在一个车间，做出来的东西好，可是卖不上更高的价。”她的声音有种急迫，“你要让他们好，首先得让这个品牌大起来。否则你给不了他们更好的生活。”
她说到这里，忽然放慢了语速：“你舍不得他们，我知道。可你不能因为舍不得，就让所有人一起停在原地。”
“我不是让他们停。”他抬头，“但我不想让他们被你说的那个词淘汰。”
陈珊把手插进外套口袋，目光落在地上的木纹上：“有些人……本来就会被淘汰。这不是你我决定的，是市场。”
长河呼吸了一下，胸腔有点疼。他没有立刻反驳。
外面突然传来老白的咳嗽声，隔着半扇门，听起来有点干、有点重。那声音像一只旧铁壶在火上烧久了，金属薄处发出的声响。