这个问题，陆辰飞没有回答。
因为他也不知道。
晚上十点，加练结束。
队员们陆续回宿舍休息。陆辰飞最后一个离开训练室，关灯，锁门。
他没有回宿舍，而是去了天台。
星耀基地的天台很小，但视野很好。可以看到杨浦区的夜景，可以看到远处的黄浦江，可以看到这个城市永不熄灭的灯火。
陆辰飞点了支烟——他很少抽烟，只有在压力特别大的时候才会抽一两根。
烟雾在夜色中缓缓升起，然后消散。
手机震动，是顾夜寒发来的消息：“辰飞，睡了吗？”
陆辰飞回复：“在天台。有事？”
“等我，马上到。”
五分钟后，顾夜寒出现在天台上。他也拿着一罐啤酒，走到陆辰飞身边，靠在栏杆上。
两人都没有说话，只是看着夜景，各自抽烟，各自喝酒。
许久，顾夜寒才开口：“今天训练赛我看了。”
陆辰飞没有意外。顾夜寒虽然不能直接参与训练，但作为“战术顾问”，他有权限看所有的训练赛录像。
“打得不好。”陆辰飞说。
“不是打得不好。”顾夜寒转头看着他，“是你的手出了问题。”
陆辰飞抽烟的动作顿了一下。
“辰飞，”顾夜寒的声音很轻，“我们认识多少年了？”
“七年。”陆辰飞说，“从你进青训营开始。”
“七年。”顾夜寒重复，“七年里，我见过你巅峰的状态，也见过你低谷的时候。但从来没有见过你今天这样——那些失误，不是状态问题，是身体问题。”
他顿了顿：“赵医生怎么说？”
陆辰飞沉默了很久，终于说：“建议我休息三个月。否则可能会永久性损伤。”
顾夜寒手中的啤酒罐被捏得微微变形。
“那你……”
“我不能休息。”陆辰飞打断他，“夏季赛马上开始，世界赛名额争夺战就在眼前。如果我休息了，星耀就完了。”
“星耀没有你想象的那么脆弱。”顾夜寒说，“明轩在成长，徐浩很稳，那两个新人也有潜力。而且……”
“而且什么？”陆辰飞看着他，“而且你会在幕后指导？夜寒，别骗自己了。你现在身份尴尬，能做的事情有限。秦墨在盯着你，联盟在盯着你，所有人都盯着你。你每走一步，都要小心翼翼。”
顾夜寒沉默了。
因为陆辰飞说的，都是事实。
“所以，”陆辰飞把烟掐灭，“我必须撑下去。至少撑到这个赛季结束。等星耀拿到世界赛门票，等你和星星的事情有个结果……到时候，我再考虑退役的事。”
“辰飞……”
“别劝我。”陆辰飞说，“我已经决定了。”
两人再次陷入沉默。
夜色更深了。远处的灯火渐次熄灭，但城市的轮廓依然清晰。
“夜寒，”陆辰飞忽然问，“如果……我是说如果，有一天我真的打不动了，退役了。你会接手星耀吗？不是以顾问的身份，而是真正的回归。”
顾夜寒没有立刻回答。
他喝了一口啤酒，看着远方的夜色，眼神深邃。
“辰飞，你知道我现在最想做什么吗？”他说，“不是回归赛场，不是管理战队。我最想做的，是查清楚当年的真相，是还星星一个清白，是让秦墨付出代价。”
“然后呢？”
“然后……”顾夜寒顿了顿，“然后我会去找星星。不管他原不原谅我，不管我们还回不回得去，我都要去找他，把一切都告诉他。然后，尊重他的选择。”
陆辰飞笑了：“你还是放不下他。”
“怎么可能放得下。”顾夜寒的声音很轻，“这辈子都放不下了。”
“那就去做。”陆辰飞说，“去做你想做的事。星耀这边，有我。我会帮你撑住，直到你处理完所有事情，直到你……有资格去把走散的人找回来。”
顾夜飞转头看着他，眼神复杂：“辰飞，你这样值得吗？为了我，为了星耀，赌上自己的职业生涯？”
“值得。”陆辰飞回答得毫不犹豫，“夜寒，你记得吗？三年前，我手伤第一次发作的时候，是你陪我去医院，是你跟教练说让我休息，是你在我不能上场的时候扛着队伍前进。”
他顿了顿：“那时候我就告诉自己，这辈子，只要我还能打，只要星耀还需要我，我就会站在这里。为了你，为了星星，为了所有为星耀付出过的人。”
顾夜寒的眼眶红了。
他别过头，不让陆辰飞看到自己的表情。
但颤抖的声音出卖了他：“辰飞，谢谢。”
“兄弟之间，说什么谢。”陆辰飞拍拍他的肩，“不过你得答应我一件事。”
“什么事？”
“如果真的有那么一天，我撑不住了，要退役了。”陆辰飞说，“你要答应我，好好照顾星耀。这是我们的心血，不能让它垮掉。”
顾夜寒郑重地点头：“我答应你。”
“还有，”陆辰飞补充，“你要和星星和解。不管当年发生了什么，不管谁对谁错，你们不能就这样散了。我看得出来，星星还爱你。你也还爱他。相爱的人，不应该因为误会而错过。”
顾夜寒沉默了很久，才说：“我会努力。”
“不是努力，是必须。”陆辰飞说，“这是我退役前，最大的心愿。”
两人又站了一会儿，然后一起下楼。
在楼梯口分别时，顾夜寒忽然叫住陆辰飞：“辰飞。”
“嗯？”
“如果手真的撑不住，别硬撑。”顾夜寒看着他，“你的健康，比什么都重要。”
陆辰飞笑了：“知道了。”
但他心里清楚，自己做不到。
回到宿舍，陆辰飞坐在床边，看着自己的左手。
手腕处已经有些肿了，轻轻一按就疼。他尝试着活动手指，无名指和小指的麻木感比下午更明显了。
他从床头柜里拿出赵医生开的药，按照说明书服下。然后又拿出止痛膏，贴在手腕上。
药效上来后，疼痛减轻了一些。但那种深层的、仿佛来自骨髓的疲惫感，却挥之不去。
陆辰飞躺到床上，看着天花板。
退役。
这个词，他想了很久了。
从三年前手伤第一次发作时就开始想，想自己还能打多久，想什么时候该离开。
但每次想到要离开赛场，离开星耀，离开这些并肩作战的队友，心里就像被挖空了一块。
他舍不得。
舍不得这个舞台，舍不得这些欢呼声，舍不得胜利的喜悦，也舍不得失败的苦涩。
更舍不得的，是他肩上那份责任——作为星耀队长，作为老将，作为那些年轻队员的榜样和依靠。
手机亮了，是母亲发来的微信：“小飞，睡了吗？最近训练累不累？手还疼吗？记得按时吃饭，按时休息。”
陆辰飞看着这条消息，眼眶突然就湿了。
他打字回复：“妈，我还没睡。训练不累，手好多了。您和爸早点休息，别担心我。”
发送。
然后他关掉手机，闭上眼睛。
但睡不着。
手腕还在隐隐作痛，药物的副作用让胃有些不适。脑子里乱糟糟的，全是今天训练赛的失误，是医生的警告，是顾夜寒的话，是夏明轩担忧的眼神，是母亲关切的询问……
还有，对未来的茫然。
如果退役了，他能做什么？
当教练？做解说？开直播？
好像都可以，但好像都不是他想要的。
他想要的，是继续站在赛场上，继续为了胜利而战，继续为了星耀的荣耀而战。
可是身体不允许了。
年龄不允许了。
时间不允许了。
陆辰飞翻了个身，把脸埋在枕头里。
黑暗中，他无声地哭了。
哭自己的无能为力，哭命运的不公，哭那些即将逝去的青春和梦想。
但他知道，明天早上，他还会准时出现在训练室。
还会戴上耳机，握住鼠标，继续战斗。
直到真的打不动的那一天。
直到手再也按不动键盘的那一天。
直到……他完成所有承诺的那一天。
窗外，夜色深沉。
上海这座不夜城，依然灯火通明。
而在星耀基地的这个房间里，一个老将正在独自面对职业生涯的黄昏。
但他不会就这样倒下。
至少现在，还不会。
因为还有比赛要打，还有承诺要守，还有人在等他。
而他要做的，就是撑下去。
用这双已经伤痕累累的手。
撑到世界赛的那一天。
撑到顾夜寒和林见星和解的那一天。
撑到……他可以安心离开的那一天。
在那之前，他不会退缩。
绝不。