我没有说话。
他把妹妹也放回去，却没有立刻坐回绣墩，他站在床边，望着那两个孩子，又望向我。
月光从窗外照进来，落在我和他之间。
“年年。”他唤我。
那一声很轻，轻得像怕惊碎什么。
我靠在窗边，月光把我的影子拉得很长，落在他脚边。
“嗯”我说
他沉默了一下，然后开口“我前些日子，做过一个梦。”
我没有说话，等着他往下说。
“梦里，你嫁给了我。”
他的声音很平静，平静得像在说一件很久以前的事。可我听出来了，那平静底下，压着太多东西。
“我很开心，只是你走得很早。”他说，“早到我还来不及学会怎么对一个人好，你就走了。”
他顿了顿。
“然后我用了一生忏悔。”
窗外的风忽然停了一瞬，连海棠都不响了。
我望着他，月光把他的侧脸照得很分明，我看见他的喉结微微动了一下，看见他垂着眼，睫毛在眼底落了一小片阴影。
“对不起。”他说。
我怔住。
他抬起眼，望向站在窗边的我。那目光里有太多东西，压了太久的、从未对人说起过的东西。可他只是望着我，像望着一个很远很远的地方。
“对梦里的那个你说一声对不起，我没有护好你。”
他顿了顿。
“如果这个梦早一些出现的话或许……”
他没有说下去。
或许什么？
或许一切都会不一样？或许他会学着怎么在意一个人，怎么把心意递出去？
或许。
可人生没有或许。
我望着他，月光从身后照进来，把我的影子铺在他脚边。
“陛下。”我轻声开口。
他抬眸。
“那只是一个梦，不必在意。”
他的睫毛轻轻颤了一下。
望着我，月光把他的眼睛照得很亮。那里面有水光在闪，却倔强地不肯落下来。
“年年。”他忽然又唤我。
那一声比方才更轻，轻得像一片落在水面上的叶子，漾开细细的涟漪。
我静静地望着他。
“如果……”他顿了顿，声音有些涩，“如果从一开始，向你表白的人是我，一切会不会不一样？”
我怔住。
他没有等我回答，又开口“你会喜欢我吗？”
那声音里，有期盼，有忐忑，还有一点点绝望。
他是那样骄傲的一个人，是这天下的主人，可此刻，他问出这句话的时候，像一个寻常的少年，站在月光下，等一个他早已知道的答案。
我望着他，忽然有些难过。
不是因为我要拒绝他，而是因为，他这样问的时候，已经知道答案了。
可他还是问了。
他把那点念想，捧在掌心，送到我面前，我怎么能不接住它，再轻轻地还给他？
“您太好了，好到让人不敢走近，您是储君，是陛下，是这天下所有人的指望，我站在您身边，永远要仰着头看您。”
他静静地听着。
“可长卿不一样。”
“他让我觉得，我可以只是我自己，不用端着，不用想着规矩体面，不用怕哪句话说错了，我想笑就笑，想哭就哭，想站在墙头看风景，他就给我搬梯子。”
我顿了顿。
“您能给我的，是这天下最好的东西，可我要的，只是一个人，愿意陪我看这天下。”
他沉默了。
月光移过一寸，落在他低垂的眉眼上。
“若我当初不要这皇位呢？”
我怔住。
他抬起眼，望着我，“若我只是寻常人家的子弟，在京城的某个巷子里长大，在某个春日遇见你——”