留”
——
老观把信纸折好。
放回信封。
和那三瓣陶片、那撮茶末、那枚平安扣放在一起。
然后他站起身，走到洞穴门口。
地上放着一只缺了口的陶碗，碗里是半碗还冒着热气的、颜色寡淡、确实只能叫“烫叶子水”的茶。
老观蹲下身，端起碗。
茶确实烫。
但他没有皱眉。
他低头，慢慢喝完了那半碗茶。
……
影晨蹲在兄弟俩洞府门口，远远望着老观那间小洞穴里亮起的微光。
“黑心货。”
慕晨从石桌前抬起头。
“老爷子好像在看信了。”
慕晨没有说话。
“你说他看完信会哭吗？”
慕晨沉默片刻。
“……不知道。”
影晨继续蹲着，盯着那点微光。
“我觉得他不会。”他低声说，“他那个人，嘴比魔傀甲壳还硬，哭也是背地里哭。”
他顿了顿。
“就像送平安扣那次，我放下就跑，没敢回头看。”
慕晨看着他。
影晨依然盯着远处那点光。
“你说他会不会怪咱们多事？”
“怪什么？”
“怪咱们非要跟去。”影晨说，“其实那是他自己的债，自己的茶，自己的信。咱们硬挤进去，好像……挺多余的。”
慕晨没有立刻回答。
他看着洞府角落里那罐埋着草籽的陶土，沉默良久。
“……不怪。”他最终说。
影晨转头看他。
“因为他没让我们滚。”
影晨愣了一下。
然后他想起出发前老观说“算老夫一个”时，那个背对着他们的、佝偻却坚定的背影。
想起他在观脉台废墟里找到那枚腕扣时，那句轻得像叹息的“不是他”。
想起他把平安扣系在腰间，系得比自己的褡裢还紧。
——他从来没有让他们滚。
一次都没有。
影晨收回目光。
“黑心货。”
“嗯。”
“你有时候说话，还是挺像人话的。”
慕晨没理他。
但影晨看见，他的嘴角微微翘了一下。
……
夜深。
灰鼠营沉入浅眠。
老观坐在自己的小洞穴里，面前摆着那封已经读过三遍的信，和那只喝空了的陶碗。
他把信纸又折了一遍。
放进信封。
收进褡裢。
和那三瓣陶片、那撮茶末、那枚平安扣，放在一起。
然后他拿起那只陶碗，就着碗底残留的一点茶渍，用拇指轻轻摩挲。
碗是破的。
茶是烫的。
但有人趁热端来了。
他等了三——十——年。
终于等到了。
老观把陶碗放在膝上。
洞穴外的通道里，巡逻队的脚步声规律地由远及近，又由近及远。
长明灯调暗了。
地底的夜，和三十年前一样长。
但他今晚应该能睡个好觉。
——因为欠的那句话，已经有人替他还了。
——因为那杯不烫的茶，他喝到了。
虽然泡茶的人手艺是真不行。
老观闭上眼。
嘴角弯起一个三十年来最舒展的弧度。
……
第二天清晨。
影晨是被一阵浓郁的茶香熏醒的。
他睁开眼，发现老观正蹲在他面前，手里捧着一只冒着热气的、颜色正常、香气纯正、卖相相当专业的陶壶。
“老爷子……你这是？”
老观把陶壶往他手里一塞。
“回礼。”他说，“你那‘烫叶子水’太难喝，老夫看不下去。”
影晨低头看着怀里那壶茶。
茶叶是他从没见过的品种，汤色清亮，香气柔和，一看就不是灰鼠营的库存。
“……你哪儿来的茶叶？”
老观没回答。
他已经背着手，晃晃悠悠地往自己洞穴走了。
走出几步，他头也不回地丢下一句：
“三十年前留的。再不放要坏了。”
影晨捧着那壶茶，愣在原地。
三十年前留的茶。
——那是准备请陆怀安喝的第二杯。
他没喝到。
所以留给陈远。
陈远也没喝到。
所以今天，这壶茶，在老观的褡裢里背了三十年，穿过了小半个冥川流域，绕过了断喉涧那只岩蜥的领地，从三十年前一路走到现在——
落进影晨手里。
影晨低头看着那壶茶。
茶汤表面微微晃动，映出他有点发红的眼眶。
“……黑心货。”他哑着嗓子喊。
慕晨走过来。
影晨把茶壶往他手里一塞。
“你喝。”
“你呢？”
“我喝昨晚那种。”影晨别开脸，“这种高级货，喝不惯。”
慕晨低头看着那壶茶。
他没有戳穿影晨“明明眼眶红了偏要嘴硬”的拙劣演技。
他只是倒了一碗，放在影晨手边。
然后自己也倒了一碗。
“三十年。”他说，“不能浪费。”
影晨沉默片刻。
他端起碗，低头，喝了一口。
茶是温的。
不烫。
刚好。
他忽然笑了一下。
“……妈的。”他说，“真好喝。”