第一章 铜雀春深
我总也忘不掉那个如被鲜血洇染的黄昏，天际像是被撕裂的锦缎，渗出浓稠的红。铜雀台的影子，像是三条蛰伏的巨蟒，缓缓爬上了状元牌坊，将那曾经象征荣耀的石坊，一寸一寸拖入黑暗。就在这阴影完全笼罩的瞬间，陈砚秋抱着他那被桐油浸过的试卷，直直地跪在了贡院门前。
桐油纸在风中簌簌作响，那声音，像极了无数白蚁在啃食腐朽的梁柱，每一下，都啃噬着陈砚秋的希望。他的膝盖渐渐陷入冰冷的泥地，可他像是毫无知觉，双眼死死盯着贡院那紧闭的朱门。
“改良！改良！”这两个字，就像街头巷尾传唱的靡靡之音，从评议会那些身着洋装的先生们嘴里飘出，飘进每一个人的耳朵。他们拆了旧时代八股取士的牌楼，本以为是破旧立新，可转头在原址上建起的“新学考评院”，却透着说不出的怪异。
汉白玉台阶上，西洋天使的雕像目光空洞地望向远方，他们光洁的脸庞和舒展的翅膀，与周围的一切格格不入；而檐角悬着的前朝铜铃，被风一吹，发出叮叮当当的声响，那声音，像来自遥远过去的哀歌，与天使的静默形成诡异的合奏，满是不中不西、不古不今的荒诞。
陈砚秋冻得通红的手指，颤抖着伸进青布长衫的内兜，摸到了昨夜新抄的《天工开物》。他轻轻摩挲着那还带着微微湿润的纸页，油墨未干的字迹，在寒风中仿佛也在瑟瑟发抖，和他此刻忐忑不安的心跳一个节奏。
评议会宣称这次科考要考“实务”，选拔“经世致用之才”，可当陈砚秋翻开试卷，满心的期待瞬间化作了茫然与震惊。满纸都是些莫名其妙的怪题：“论蒸汽机与周易卦象之契合”，蒸汽机是西洋传来的新奇玩意儿，而周易卦象承载着千年的古老智慧，二者如何契合，他毫无头绪；“解析西洋钟表与子午流注之关联”，西洋钟表精准地度量着时间，子午流注关乎人体气血运行的时辰规律，这样的题目，简直是将两个毫不相干的世界强行拉扯在一起。
贡院东墙的告示，墨迹还未干透，在昏黄的光线下闪着诡异的光：“凡得甲等者，准入血月评议会修习新政”。陈砚秋的目光被这行字紧紧锁住，脑海中突然浮现出三年前的画面：老槐树扭曲的枝干下，张秀才的尸体晃荡着，他的脸因痛苦和绝望而扭曲，死前用朱砂在墙上写满了“吃人”二字。此刻，夕阳的余晖洒在那面墙上，那些朱砂字像是被重新注入了生命力，竟泛着刺目的血光。
“第七名，陆明堂！”
高亢的唱名声猛地将陈砚秋从回忆的深渊中拽了出来。他下意识地抬头，看见那个身着藏青学生装的青年，昂首阔步地走上领奖台。陆明堂胸前的银制怀表链，在暮色中闪烁着细碎的光，那光芒，像是夜空中遥不可及的星，却又透着几分冰冷。
这已经是第三次了，陆明堂每次都稳稳地占据第七名。评议会的先生们说，这是“天罡之数”，是上天注定的，最合改良派的气运。陈砚秋的指甲不自觉地掐进了掌心，留下一道道发白的痕迹。
他清楚地记得半月前，在城西那座破庙的改良派集会上，陆明堂站在临时搭建的木台上，慷慨激昂地痛斥世家把持科举：“我们要的是真才实学！要打破这千年铁屋！”那时的陆明堂，眼睛里像是燃烧着两簇火焰，那光芒，能穿透黑暗，让人相信，这个青年真的能将这腐朽的世道烧出一条光明的路。
可此刻，站在领奖台上的陆明堂，却像是换了个人。他对着台下密密麻麻的人头，熟练地背诵着《新政十疏》，声音洪亮，却没有一丝感情。陈砚秋的目光落在陆明堂的袖口，不知何时，他的蓝布长衫换成了绸缎面的，袖口还绣着金线，那精致的花纹，在微光中闪烁着。陈砚秋认出，那是城南苏记绸缎庄的标记，这绸缎，平日里都是专供知府老爷家的公子享用的。
铜雀台的阴影终于完全吞没了贡院，黑暗像是一块厚重的幕布，将一切都笼罩其中。陈砚秋抱着试卷，拖着沉重的步子往家走。路过醉仙楼时，里头传来喧闹的划拳声和哄笑声。他下意识地停下脚步，透过雕花窗棂，看到了陆明堂。
陆明堂正满脸堆笑地给评议会的赵主事斟酒，他那截绣着金线的袖口，随着动作晃来晃去，在烛火的映照下，亮得刺眼，晃得陈砚秋的眼睛生疼。
“改良？”暗巷里，突然传来一声沙哑的冷笑，像是夜枭的啼鸣，打破了夜的寂静。陈砚秋猛地一惊，循声望去，只见墙角蜷缩着一个蓬头垢面的乞丐。他走近几步，借着微弱的月光，看清了乞丐的脸，竟然是三年前被革去功名的宋教习。
宋教习浑浊的眼睛，像两口深不见底的枯井，直勾勾地盯着陈砚秋怀里的试卷。突然，他像发了疯似的，伸出瘦骨嶙峋的手，一把抓过一张试卷，塞进嘴里大嚼起来，纸屑混着他嘴角溢出的血沫，看上去无比惊悚。“吃吧！吃吧！这世道改良来改良去，最后还不都是吃人的筵席！”他含糊不清地嘶吼着，声音里满是绝望和愤怒。
夜深了，露水很重，打湿了窗棂。陈砚秋在昏暗的油灯下，再次翻开《天工开物》。纸页间，突然簌簌落下一片东西，他拾起一看，是半片枯黄的槐树叶。借着微弱的灯光，他看见叶脉里隐隐约约有当年张秀才用血写下的“吃人”二字。窗外，铜雀台在夜色中沉默着，像三头蛰伏的巨兽，随时准备扑上来，将这个世界吞噬。
第二章 寒门血
陆明堂站在巨大的西洋镜前，整理着银灰西装的领口，他的手指像是有自己的意识，不自觉地数起袖扣上的珐琅纹。五年前，袖扣上是靛青的竹，那是他心中高洁志向的象征，那时的他，满心都是对未来的憧憬，对改良的热忱；三年前，换成了鎏金的蝉，像是在宣告他逐渐融入这个新的阶层，开始享受权力带来的荣耀；而如今，缀着血玉雕的鹰，那凌厉的造型，透着一股让人胆寒的狠劲。
西洋镜清晰地映出他棱角分明的下颌线，和那逐渐变得冷峻的眼神，却照不见当年破庙里那个攥着《变法通议》，激动得浑身发抖的青衫书生。陆明堂微微皱眉，看着镜中的自己，仿佛在审视一个陌生人。
评议会地牢里的霉味和血腥味，像两条无形的绳索，顺着门缝钻进陆明堂的鼻腔。他下意识地用丝帕掩住口鼻，眉头皱得更紧了。狱卒拖着一个血肉模糊的人形从牢房里出来，那人的蓝布衫被鲜血浸透，紧紧贴在身上，颜色暗沉得像干涸的血。陆明堂看着那身蓝布衫，恍惚间，仿佛看到了当年在改良派集会上的自己，也是穿着这样朴素的衣裳，怀揣着一腔热血。