餐厅的玻璃门推开，风铃叮当作响。
陈默在靠窗的位置看见沈清澜。她面前摆着一杯柠檬水，手指无意识地捻着餐巾边缘。窗外的霓虹灯光在她侧脸上流动，映出眼底一片沉沉的暗色。
他走过去，拉开椅子。
沈清澜抬起头，嘴角弯了弯。那笑容很浅，刚浮起来就沉下去。“来了。”
“等很久？”
“刚到。”她推过来菜单，“点过了，你爱吃的。”
服务员端来两杯温水。玻璃杯壁凝结着细密的水珠，在桌布上洇开两圈深色的湿痕。陈默没碰杯子，他看着沈清澜。“出事了？”
沈清澜沉默了几秒。
她端起柠檬水，喝了一口。冰块碰撞杯壁，发出清脆的响声。“下午四点多，赵志刚给我打电话。”
声音很平，像在念一份技术报告。
“他被警方带走调查，但取保候审了。现在人在公司，刚开完董事会。”沈清澜放下杯子，“电话里没骂人，语气挺客气的。他说，公司现在需要稳定，希望我慎重考虑离职的事。”
陈默没说话。
窗外有车驶过，车灯扫过玻璃，一明一灭。
“我说我已经决定了。”沈清澜继续说，“他就笑了。说沈总监，你知道竞业协议条款怎么写吗？两年内，同行业公司任职，违约金是你年薪的三倍。还有，如果涉及技术泄露，那可就不只是钱的问题了。”
她顿了顿，手指摩挲着杯沿。
“他让我明天上午去人事部，法务会跟我谈。”
菜上来了。清蒸鲈鱼，白灼芥蓝，还有一小盅炖汤。热气腾起来，带着姜丝和葱花的香味。
陈默拿起筷子，夹了块鱼肉，放进沈清澜碗里。“先吃饭。”
沈清澜看着碗里的鱼肉，没动。蒸汽扑在她脸上，睫毛上挂了一层细小的水珠。
“陈默。”她忽然说，“我可能……暂时过不去了。”
筷子停在半空。
餐厅里的背景音乐是钢琴曲，舒缓的调子，衬得周围更安静。隔壁桌的情侣在低声说笑，女孩捂着嘴，肩膀轻轻抖动。
陈默放下筷子。他抽了张纸巾，擦了擦手。“竞业协议，王律师看过吗？”
“看过。条款很严，但也不是完全没漏洞。”沈清澜声音低下来，“问题是，星耀的法务团队很强。他们如果真想拖，官司打一年两年都有可能。这期间，我不能在任何同行公司工作。”
她抬起头。
“默视等不了那么久。”
玻璃窗外，一个外卖骑手匆匆跑过。黄色头盔在夜色里一闪，消失在街角。
陈默端起水杯，喝了一口。水是温的，滑过喉咙，带着点漂白粉的味道。“明天我陪你去。”
“不行。”沈清澜摇头，“你去了，他们更有理由说我泄露技术。必须我自己处理。”
服务员过来添水。热水壶嘴冒出白气，水流进杯子里，咕咚咕咚的。
等服务员走远，陈默才开口：“推演系统跑过吗？”
“跑过。”沈清澜从包里拿出手机，解锁，屏幕上是密密麻麻的树状图，“胜率最高的一条路，是主张竞业协议不合理限制就业权，要求法院调整范围。但需要时间，而且……”
她滑动屏幕。
“赵志刚手里有张牌。去年年底，我签过一份技术保密承诺书，里面有个条款，说离职后三年内参与的任何项目，如果与星耀现有业务有‘潜在竞争关系’，都需要报备。”
陈默接过手机。
屏幕上的文字很小，密密麻麻。他扫了几行，目光停在某个段落。“‘潜在竞争关系’的定义呢？”
“没定义。”沈清澜苦笑，“所以他们说了算。”
餐厅里的灯光暗了一档。服务员在远处调开关，暖黄色的光晕变得更柔和。钢琴曲换了一首，节奏慢下来，像雨滴落在屋檐上。
陈默把手机还回去。“明天几点？”
“上午十点，人事部会议室。”
“我送你去。”
沈清澜想说什么，但最终只是点了点头。她拿起筷子，夹起碗里的鱼肉，慢慢吃。咀嚼的动作很慢，像在思考什么难题。
陈默也吃起来。鱼肉很嫩，蘸着豉油，咸鲜的味道在舌尖化开。但他尝不出滋味。
吃到一半，沈清澜的手机震了。
她看了一眼屏幕，脸色微变。陈默问：“谁？”
“赵志刚的秘书。”沈清澜把手机屏幕转过来，“说明天的会议，公司法务副总也会参加。让我‘做好充分准备’。”
“施压。”
“嗯。”沈清澜按掉电话，屏幕暗下去，“他们想让我怕。”
她放下筷子，靠在椅背里。餐厅的沙发很软，整个人陷进去一半。灯光从头顶照下来，在她眼窝处投出淡淡的阴影。
“其实我不怕打官司。”沈清澜说，声音轻得像自言自语，“我就是……烦。烦这种没完没了的拉扯，烦这些人明明什么都做不成，却偏要挡在路上。”
陈默看着她。
她的侧脸线条绷得很紧，下颌骨微微凸起。那是咬牙时才有的弧度。
“明天我送你到楼下。”陈默说，“在车里等。会议结束，不管结果怎么样，我们一起吃午饭。”
沈清澜转过头，看着他。
“好。”她说。
晚饭后，陈默叫了车，送沈清澜回家。车子停在小区门口，沈清澜推开车门，夜风灌进来，吹乱了她的头发。
她站在车外，弯腰看着车里。“你回去吧，早点休息。”
“明天见。”
“明天见。”
车门关上。沈清澜转身走进小区大门，身影被路灯拉长，又缩短，最后消失在楼道的阴影里。
陈默让司机开回公寓。
路上，他给王律师发了条消息：“竞业协议诉讼，最快多久能解决？”
几分钟后，回复来了：“看证据和法院排期。顺利的话六个月，对方想拖，可以拖到两年以上。需要我做什么？”
陈默打字：“明天上午十点，星耀人事部会议。沈清澜一个人去。”
王律师发来一段语音。陈默点开，耳机里传出低沉的声音：“陈总，我建议沈总监全程录音。对方如果威胁或施压，这都是证据。还有，任何文件都不要当场签，拿回来给我看。”
“明白。”
车子停在公寓楼下。陈默付了钱，下车。夜风吹过来，带着点凉意，他裹紧了外套。
电梯上行时，手机又震了。
是沈清澜发来的消息：“到家了。你早点睡。”
陈默回复：“你也是。”
“睡不着。在看以前签的那些文件。”
“别看了，明天再说。”
“嗯。”
对话停在这里。陈默盯着屏幕，光标在输入框里闪烁。他想说点什么，但手指悬在键盘上，打不出字。
电梯到了。门滑开，走廊里的声控灯应声亮起，昏黄的光铺满地毯。
陈默走进公寓，没开灯。他脱了外套，扔在沙发上，走到窗边。外面是城市的夜景，无数窗户亮着灯，像散落一地的星星。
他站了很久。
直到腿有点麻，才转身走进卧室。床铺得整齐，被子叠在床头。陈默躺上去，盯着天花板。
脑子里闪过很多画面。沈清澜在会议室里讲解技术方案的样子，她在深夜加班时揉眼睛的样子，她在听到好消息时嘴角微微上扬的样子。
然后是她刚才在餐厅里，说“我可能暂时过不去了”的样子。
眼睛里的光暗下去，像熄灭的灯。
陈默闭上眼睛。黑暗中，系统的推演界面自动弹出来。蓝绿色的线条在虚空里勾勒出树状图，每个分支都标着概率数字。
他看了几秒，然后抬手挥散。
界面像烟一样散去。
第二天早晨，陈默比平时早醒半小时。天还没完全亮，窗帘缝隙里透进来灰蓝色的光。
他起床，冲澡，换衣服。衬衫熨得平整，西装外套搭在椅背上。穿戴整齐后，他看了眼时间。
七点二十。
离约定的时间还有两个多小时。
陈默煮了壶咖啡。研磨豆子的声音在安静的厨房里回荡，带着焦香的粉末落进滤纸，热水慢慢浇下去，褐色的液体滴进壶里。
他端着杯子走到客厅，打开电视。早间新闻在播天气预报，女主播的声音字正腔圆：“今天白天晴转多云，最高气温二十五度……”
陈默关掉电视。
他拿出手机，给沈清澜发了条消息：“醒了吗？”
几分钟后，回复来了：“醒了。在吃早餐。”
“紧张吗？”
“有点。但不多。”
陈默想了想，打字：“记住王律师的话。录音，不签字。”
“嗯。你出发了吗？”
“半小时后出门。到你小区大概八点四十。”
“好。我在楼下等你。”
八点整，陈默出门。早高峰已经开始，路上车流拥堵。红灯一个接一个，车子走走停停。
他坐在后座，看窗外。公交车上挤满了人，玻璃窗上贴着几张疲惫的脸。骑电动车的外卖员在车缝里穿行，黄色箱子在背后颠簸。
等红灯时，旁边一辆车的司机在打电话，嗓门很大：“合同必须今天签！拖到明天对方就变卦了！”
陈默收回视线。
车子拐进沈清澜住的小区，八点三十八分。她已经在楼下等着，穿一身深灰色的职业套装，头发梳得一丝不苟，手里拎着黑色的公文包。
看见车，她走过来，拉开车门坐进来。
“早。”她说。
“早。”陈默打量她一眼，“脸色有点白。”
“没睡好。”沈清澜系上安全带，“做了个梦，梦见在法庭上，法官问我为什么要离职。我说因为公司太烂，然后所有人都笑了。”
陈默没笑。“吃了早饭吗？”
“吃了片面包。”
车子重新汇入车流。沈清澜从包里拿出一个小型录音笔，检查电量。“王律师给的，说是专业设备，收音清晰。”
她按下开关，红灯亮起，又熄灭。
“开始录了。”沈清澜把录音笔放回包里，“希望用不上。”
陈默看着前方。道路渐渐畅通，车子提速，两侧的梧桐树飞快地向后掠去。阳光从云层缝隙里漏下来，在地上投出斑驳的光影。
“一会儿到了，我就在车里等。”陈默说，“会议结束，给我发消息。”
“好。”
沈清澜转过头，看着窗外。她的侧脸映在玻璃上，和窗外的街景重叠在一起。公交车，行道树，匆匆走过的行人——所有的景象都从她脸上流过。
九点五十，车子停在星耀科技所在的写字楼下。
这是一栋三十层的玻璃幕墙大楼，在阳光下反射着刺眼的光。门口进出的人很多，白衬衫，西装裤，脚步匆匆。
沈清澜解开安全带。她深吸一口气，拎起公文包，推开车门。
“沈清澜。”陈默叫住她。
她回过头。
“不管他们说什么，”陈默看着她，“你都是我最想合作的人。”
沈清澜愣了一下。然后她笑了，这次笑得很真，眼睛弯起来。“知道了。”
车门关上。她穿过旋转门，走进大堂，身影消失在电梯间的人流里。
陈默靠在椅背上。他拿出手机，点开一个监控软件。屏幕上显示着星耀科技几个主要区域的实时画面——这是周拓之前布下的后手。
画面里，沈清澜走进电梯。轿厢里还有几个人，她站在角落，微微低着头。
电梯停在二十二楼。
沈清澜走出去，穿过走廊。摄像头拍到她走进人事部会议室，门关上。
陈默切换画面，调到会议室外走廊的视角。门紧闭着，玻璃墙里拉着百叶窗，什么也看不见。
他放下手机。
时间开始变得很慢。车里的空调开着，冷风从出风口吹出来，吹在手背上，有点凉。陈默看了眼时间，十点零三分。
会议应该开始了。
他闭上眼睛，脑海里自动开始推演。对方的策略，可能的威胁，沈清澜的应对——像棋局一样在眼前展开。
但他很快睁开眼。
推演界面消失了。
车窗外，一个外卖员骑着电动车驶过，车把手上挂满了塑料袋。一只流浪猫从绿化带里钻出来，蹲在路边舔爪子。
陈默重新拿起手机，打开代码编辑器。他需要写点什么，让手指动起来，让脑子别闲着。
敲到第三行，手机震了。
是沈清澜发来的消息，只有三个字：“开始了。”
陈默回复：“嗯。”
然后又是漫长的等待。
十点二十，会议室的门开了。一个穿西装的男人走出来，是星耀的法务副总。他站在走廊里打电话，表情严肃，边说边踱步。
说了大概五分钟，他挂掉电话，重新推门进去。
门再次关上。
陈默盯着那扇门。玻璃墙里的百叶窗拉得很严，连影子都透不出来。走廊里偶尔有人走过，脚步声在地毯上闷闷地响。
十点四十，他的手机响了。
是王律师打来的。“陈总，沈总监那边有消息吗？”
“还没。会议刚开始四十分钟。”
“正常。”王律师说，“这种施压会议，至少要拖一个半小时。让对方把狠话说完，把文件摆出来，把后果讲透。耗的就是你的耐心。”
陈默问：“如果对方真的起诉，我们最快什么时候能反制？”
“我已经在准备材料了。”王律师的声音很稳，“星耀去年有三个技术骨干离职，都被竞业协议卡过。其中两个私下和解了，还有一个正在打官司。我们可以联系这个人，如果能拿到星耀滥用竞业协议的证据，局面就不一样了。”
“需要多久？”
“一周。我尽量快。”
挂掉电话，陈默看了眼时间。十点四十五。
他推开车门，下车。站在路边，点了根烟。烟是前几天周拓落在他车上的，一直没抽。
第一口吸进去，呛得他咳嗽。烟味很冲，在肺里转一圈，吐出来，化成淡蓝色的烟雾，在空气里散开。
抽到一半，手机又震了。