陈默推开办公室的门时，苏晴已经站在外面。她手里捧着平板电脑，眼圈有点发青，像是没睡好。
“陈总，早。”她的声音有点紧。
“早。”
陈默把公文包放在椅子上，转身去接水。饮水机咕噜咕噜响着，热水冲进马克杯，茶叶在杯底打着旋。
“出事了？”他问。
苏晴抿了抿嘴唇。她走到办公桌前，把平板电脑屏幕转向陈默。上面是几封邮件截图，发件人都是不同的猎头公司。
“从昨晚十一点开始，张锐和王浩陆续接到电话。”
陈默端着杯子，没喝。茶叶的香气飘上来，混着纸杯的蜡味。
“挖角？”
“嗯。”苏晴的手指在屏幕上滑动，“猎头开出的条件很具体。薪资翻两到三倍，职位至少是技术总监，签字费五十万起。还有股权，对方承诺上市前会预留份额。”
窗外的阳光移动了一寸。
明暗交界线爬过键盘，停在鼠标垫边缘。陈默看着那些邮件标题，格式工整，用词专业，每一封都标注了“绝佳机会”。
“对方公司？”
“没有明说。”苏晴摇头，“猎头只说是头部AI企业，刚完成大额融资，正在组建核心技术团队。但话里话外暗示，资源和人脉都比我们强。”
走廊里传来脚步声。
张锐打着哈欠走过去，手里拎着便利店的塑料袋。他看见陈默办公室的门开着，脚步顿了一下，然后加快步子钻进了自己的工位。
背影有点仓促。
“张锐今天不太对劲。”苏晴压低声音，“平时他都会过来聊两句，今天直接绕开了。”
陈默喝了口茶。
水太烫，舌尖被烫得发麻。他放下杯子，杯底在桌面上磕出轻响。
“王浩呢？”
“还没来。”苏晴看了眼手表，“平时他都是第一个到的。”
办公室外的开放区渐渐有了人声。
键盘敲击声，椅子滑轮滚动声，饮水机接水声。这些声音混在一起，组成工作日的背景音。但今天，背景音里少了点什么。
少了张锐的大嗓门。
陈默走到窗边，拉开百叶窗。楼下街道车流如织，早高峰的尾流还没散尽。对面写字楼的玻璃幕墙反射着阳光，刺眼。
“你先去忙。”他说，“这件事暂时别声张。”
苏晴点点头，拿起平板转身。走到门口时，她又回头。
“陈总，如果他们真的……”
“不会。”
陈默的声音很平静。他看着窗外，手指在窗框上轻轻敲了一下。金属框冰凉，指尖传来细微的震动。
苏晴关上了门。
办公室里重新安静下来。陈默坐回椅子，打开电脑。邮箱里有十几封未读邮件，有客户询价，有媒体采访邀请，有供应商报价。
没有辞职信。
他松了口气，随即又觉得自己可笑。如果真要辞职，谁会先发邮件？
鼠标指针在屏幕上漫无目的地移动。他点开日程表，今天上午十点要和沈清澜开技术例会，下午三点约了天使投资人跟进。
都是正常安排。
但正常底下，暗流在涌。
九点一刻，王浩终于来了。
他背着那个用了三年的双肩包，头发有点乱，眼镜片上蒙着一层水汽。进门时他摘了眼镜，用衣角擦了擦，重新戴上。
动作和平时一样。
但陈默看见，他的脚步在张锐工位旁停了半秒。张锐正盯着屏幕发呆，手指悬在键盘上，半天没动。
王浩拍了拍他的肩膀。
张锐猛地回过神，抬头挤出一个笑。那笑很僵硬，嘴角扯上去，眼睛却没弯。
“早啊。”他说。
“早。”王浩应了声，继续往自己的位置走。
陈默收回视线。
他打开文档，开始写今天的技术例会提纲。手指在键盘上敲击，字母一个个跳出来，连成句子。但写到第三行时，他发现自己写错了。
把“算法优化”写成了“信任优化”。
他删掉那行字，端起茶杯。茶水已经温了，喝下去有点涩。
十点，沈清澜准时推门进来。
她今天穿了件浅灰色的衬衫，袖子挽到手肘，露出纤细的手腕。手里拿着笔记本和一支钢笔，笔帽是银色的，在光下反光。
“开始？”她问。
“等等。”陈默站起身，“先聊点别的。”
沈清澜在会议桌对面坐下。她把笔记本摊开，钢笔放在旁边，笔尖对着自己。这个细节陈默注意到了——她紧张时会这样放笔。
“挖角的事你知道了？”她问。
“苏晴说了。”
“比你想的严重。”沈清澜翻开笔记本，推过来。上面用娟秀的字迹列了几个人名，后面跟着数字和职位。
陈默扫了一眼。
除了张锐和王浩，名单上还有三个名字。两个是核心算法工程师，一个是数据架构师。都是“默视”的技术骨干。
“这些是已经接到电话的。”沈清澜说，“我早上私下问了，他们都没答应，但也没拒绝。”
“条件呢？”
“大同小异。薪资翻倍，职位提升，签字费，股权。”沈清澜顿了顿，“但有个细节，猎头承诺入职后可以立刻接手重要项目，甚至提到了‘深瞳’的某个子模块。”
陈默的手指收紧。
笔记本的纸页被捏出褶皱，墨水字迹微微晕开。
“对方知道我们的技术架构。”
“不止。”沈清澜的声音冷下来，“猎头在电话里说，新公司已经搭建好了实验环境，用的设备和我们现在这批一模一样。连调试工具都是同一个版本。”
办公室里安静得能听见空调出风口的风声。
陈默松开手指，纸页慢慢弹回原状。褶皱还在，像皮肤上的伤疤。
“赵志刚干的。”
“除了他没别人。”沈清澜拿起钢笔，在指尖转了一圈，“他知道我们的弱点。初创公司，薪资不高，股权还没变现。技术骨干都是年轻人，有房贷，有压力。”
“但他算错了一点。”
“哪点？”
陈默抬起眼，看向玻璃墙外的开放区。张锐正站起来，拿着水杯往茶水间走。路过王浩工位时，他脚步顿了一下，似乎想说什么。
但最后还是走了过去。
背影有点垮。
“他们不是只看钱的人。”陈默说。
“人是会变的。”沈清澜转着钢笔，“三个月前，张锐的妈妈住院了，手术费二十万。他找我预支了半年工资，打了借条。”
陈默愣住。
这件事他不知道。张锐从来没提过，平时还是那副没心没肺的样子，讲段子，开玩笑，加班时第一个喊饿。
“王浩呢？”他问。
“王浩女朋友想出国读研。”沈清澜放下钢笔，“学费一年四十万。他上个月开始接私活，每天晚上熬到两点。”
笔帽在桌面上滚了半圈，停住。
银色的反光刺进眼睛里，陈默眯了眯眼。他突然觉得自己像个瞎子，每天和这些人一起工作，一起吃饭，一起熬夜。
却不知道他们在扛什么。
“为什么没告诉我？”
“告诉你有什么用？”沈清澜看着他，“给他们加薪？公司账上的钱，每一分都有去处。给他们放假？项目进度拖不起。”
她说得很平静。
但陈默听出了那平静底下的疲惫。她是技术总监，也是这些人的直接上司。他们找她预支工资，找她倾诉压力，找她开证明。
她却什么都没说。
“今天下午。”陈默开口，“我单独找他们谈。”
“谈什么？”
“谈钱，谈未来，谈他们需要什么。”陈默站起身，走到窗边，“也谈信任。”
沈清澜沉默了几秒。
她收起笔记本，钢笔插回衬衫口袋。站起来时，衬衫下摆皱了，她伸手抚平。
“小心点。”她说，“人在脆弱的时候，容易做错决定。”
“我知道。”
沈清澜走了。办公室里只剩下陈默一个人。他站了很久，直到窗外的阳光爬上肩膀，烫得皮肤发痒。
然后他拿起手机，拨了个号码。
电话响了五声才接通。那头传来张锐的声音，背景音很安静，像是在楼梯间。
“陈总？”
“下午三点，来我办公室一趟。”陈默说，“就你一个人。”
电话那头静了静。
“好。”张锐说。
挂断电话后，陈默又打给王浩。王浩接得很快，声音一如既往的平稳。
“下午四点，有空吗？”
“有。”
“来我办公室。”
“好。”
两个电话打完，陈默放下手机。手心出了层薄汗，在手机屏幕上留下湿漉漉的印子。他抽了张纸巾擦手，纸屑粘在手指上。
中午吃饭时，气氛很怪。
往常张锐会张罗着点外卖，大声念菜单，问每个人要吃什么。今天他却闷头刷手机，手指在屏幕上划得飞快。
王浩倒是如常。
他带了便当，是女朋友做的。饭盒分成三格，米饭、青菜、煎鸡胸肉。他吃得很慢，每一口都嚼很久。
苏晴坐在陈默旁边，小口吃着沙拉。
“张锐一上午接了三个电话。”她压低声音，“每次都是去楼梯间接，一接就是十几分钟。”
“猎头？”
“听着像。”苏晴用叉子戳着生菜叶，“他回来的时候，脸色一次比一次差。”
陈默看向张锐。
他正盯着手机屏幕，眼神发直。屏幕的光映在脸上，让皮肤显得有点苍白。突然，他站起身，椅子腿在地上刮出刺耳的声音。
“我出去抽根烟。”
他说着就往外走，脚步有点踉跄。王浩抬头看了他一眼，没说话，继续吃饭。