省汽车零部件厂三车间，生产线改造工程进入最后阶段。
车间被临时分隔成两个区域：东侧三条线属于科锐，西侧两条线属于红星厂。中间留出通道，像楚河汉界般分明。
科锐的工程师团队有十多人，统一穿着深蓝色工装，设备已经基本就位。银灰色的机械臂、整洁的线缆槽、闪着冷光的操作面板，处处透着国际大厂的标准感。他们动作专业高效，调试设备时几乎没有多余的声音。
红星厂这边，王海带着五个人，正忙碌地安装最后一台设备。红色的机械臂、略显凌乱的线缆、自己设计制作的防护罩，透着股实用主义的粗糙感。但每个人眼里都有光，动作麻利，配合默契。
“王工，伺服电机参数调好了。”李工从控制柜后面探出头。
“好，试试空载运行。”王海说。
设备启动，机械臂缓缓抬起，划过预定轨迹。动作流畅，但快到某个角度时，有个微不可察的卡顿。
“停。”王海皱起眉，“三轴关节，有异响。拆开检查。”
小陈正蹲在地上调试视觉识别系统，闻声抬起头：“王工，是不是减速器的问题？”
“可能是装配精度不够。”王海说，“科锐那边的减速器是瑞士进口的，精度比咱们高一个等级。”
“那怎么办？”
“想办法。”王海擦了把汗，“精度不够，咱们就用算法补偿。小陈，你的路径优化算法能不能再调整？”
“我试试。”小陈回到电脑前，手指在键盘上飞快敲击。
车间另一头，科锐的项目经理约翰逊正在巡视。他是个四十多岁的德国人，金发碧眼，身材高大。他走到分隔线附近，停下脚步，观察红星厂的设备。
“那就是中国本土的产品？”他用英语问身边的翻译。
“是的，约翰逊先生。”
约翰逊看了几分钟，摇摇头：“机械设计太粗糙了。你看那个焊接缝，不均匀。还有线缆布置，完全不符合安全规范。”
翻译把这些话翻成中文，声音不大，但车间里很安静，红星厂的人都听到了。
王海的手紧了紧，但没说话，继续调试设备。
李工忍不住了，用带着口音的英语回了一句：“设备好不好，要看运行效果，不是看外表。”
约翰逊意外地看了李工一眼，然后笑了：“当然，运行效果。我们会看到的。”
他转身离开，和几个科锐工程师低声交流，隐约能听到“低成本”“低质量”“坚持不了两个月”之类的词。
小陈咬着嘴唇，手指敲得更快了。
晚上七点，车间里只剩下红星厂的人。科锐团队五点半就下班了，他们的酒店在市区，车接车送。红星厂的人住在厂区旁边的招待所，条件简陋，但离得近。
“大家先吃饭。”林凡提着盒饭进来，“吃完再干。”
众人围坐在一起，就着纸箱当桌子，打开盒饭。三菜一汤，标准的工作餐。
“厂长，那个德国佬今天说的话，您听到了吗？”李工扒着饭，语气里还带着气。
“听到了。”林凡平静地说，“人家说的是事实。咱们的设备外观确实不如科锐精致，线缆布置也不够规范。”
“那咱们就认了？”
“当然不是。”林凡放下筷子，“但生气没用，要用实力打回去。王工，精度问题解决了吗？”
王海摇头：“减速器本身的精度极限在那里，再怎么调也调不出来。我算过了，要想达到科锐的精度水平，咱们的减速器至少要换。”
“换什么型号？”
“至少得是精密行星减速器，精度等级PG5以上。一套三万多，咱们五台设备，十五套，五十万。”
“太贵了。”林凡摇头，“而且进口货，交货期至少两个月，咱们等不起。”
“那怎么办？”
所有人都看向林凡。
林凡沉思片刻，看向小陈：“你刚才说用算法补偿，能做到什么程度？”
“理论上可以补偿机械误差的百分之七十。”小陈说，“但算法需要大量的实际运行数据来训练模型。而且补偿不是万能的，如果误差超过一定范围，算法也救不了。”
“数据需要多少？”
“至少十万次运动轨迹数据。”小陈说，“而且要在不同负载、不同速度、不同温度条件下采集，才能建立准确的误差模型。”
“十万次……”王海皱眉，“那得让设备连续运行好几天。”
“而且采集数据期间，设备不能生产，只能做测试。”小陈补充。
林凡看了看表：“现在是晚上七点二十。到明天早上八点，还有十二个多小时。如果通宵干，能采集多少数据？”
小陈快速计算：“一次运动周期平均三十秒，一小时一百二十次，十二小时……一千四百次左右。距离十万次差得远。”
“那就不睡觉。”林凡站起来，“王工，你带人改装设备，加装传感器，把每个关节的运动数据全采集下来。小陈，你准备算法框架。我回厂里，把另外两台原型机上的传感器拆过来用。”
喜欢1980：我的声望能换万物请大家收藏：1980：我的声望能换万物更新速度全网最快。
“厂长，拆那两台？”王海惊讶，“那是咱们的备用设备啊。”
“顾不上了。”林凡说，“赢了这一仗，咱们造新的。输了，留再多备用也没用。”
“可是……”
“没有可是。”林凡已经往外走，“李工，跟我回厂里。其他人，按计划开始工作。”
凌晨两点，车间里灯火通明。
红星厂的人分成两组：一组在设备上加装传感器——位移传感器、角度传感器、力矩传感器，密密麻麻，像给机械臂做体检；另一组在调试数据采集系统，电脑屏幕上，波形图不断刷新，数字跳动。
林凡和李工从厂里回来了，带来了两套完整的传感器系统。他们一夜之间，把三台原型机拆了个半，所有能用的精密传感器全拿来了。
“装上。”林凡声音沙哑，“小心点，这些传感器比设备本身还贵。”
凌晨四点，传感器安装完毕。数据采集系统开始工作。机械臂在预定轨迹上反复运动，每一次运动，几十个传感器的数据都被记录下来。
小陈盯着屏幕，眼睛通红。他已经连续工作了十八个小时，但精神极度亢奋。屏幕上，误差模型正在建立，一个个参数被计算出来。
“这个关节，X轴有周期性误差，每十五度一个波动。”
“Y轴有温度漂移，温度每升高一度，误差增加0.001毫米。”
“Z轴最稳定，但负载变化时会有滞后。”
他一边分析，一边修改算法。补偿模型越来越复杂，但越来越精确。
凌晨六点，天快亮了。
数据采集了八千多次。小陈突然站起来：“够了！”
所有人都看向他。
“八千次数据，加上之前的测试数据，一共一万两千次。”小陈说，“我用了一种新的建模方法，可以用少量数据推演整体误差规律。现在模型准确率已经达到85%，够用了。”
“测试一下。”林凡说。
设备重新启动，这次运行的不是预设的测试程序，而是一个真正的装配任务，抓取一个小型齿轮，装配到轴上。
机械臂运动。所有人都屏住呼吸。
抓取，定位，装配。整个过程行云流水。装配完成后，王海用千分尺测量齿轮与轴的间隙：0.008毫米。
“设计公差是正负0.01毫米。”王海声音颤抖，“咱们做到了。”
“再测五次。”林凡说。
五次装配，间隙分别是0.007、0.008、0.009、0.007、0.008毫米。全部在公差范围内，而且稳定性极好。
“成功了……”李工喃喃道。
小陈瘫坐在椅子上，终于感到了疲惫。他的眼睛已经睁不开了，但嘴角挂着笑。
“都去休息。”林凡说，“上午八点科锐的人就来了，咱们要拿出最好的状态。”
七点半，科锐团队准时到达车间。约翰逊走在最前面，看到红星厂的人已经在那里调试设备，有些意外。
“你们……昨晚没回去？”翻译问。
“设备刚调试完，再检查检查。”林凡平静地说。
约翰逊点点头，没再多问。他开始指挥自己的团队做最后的准备工作。
八点整，集团技术总监带着几个人来到车间。同台竞技，正式开始了。
第一项测试：基础精度。