窗外的阳光落在地板上，时间却在剪辑室里失去了意义。
字幕校对、片尾信息、LOGO位置。
一件一件收尾。
“名字顺序没问题。”林悦说。
“字体再统一一下。”陈风补充。
“导出参数按最终标准。”赵晨已经开始设置。
林宇看了一眼时间。
“再完整过一遍。”
这是今天不知道第几次完整播放。
但这一遍，所有人都站着看。
没有人坐下。
音乐响起的那一刻，剪辑室里很安静。
片头、主体、结尾。
每一个转场，都没有再被叫停。
画面结束。
黑屏。
音乐彻底消失。
没有掌声。
只有几秒钟的沉默。
然后，苏瑶轻轻呼出一口气。
“我觉得……可以交了。”
这句话说出口时，像是按下了某个开关。
赵晨靠在桌边，长长地吐了一口气：“我现在才感觉到累。”
林悦笑了一下，眼眶有点红：“终于。”
陈风没有笑，只是点头。
“导出吧。”
进度条开始走。
百分比缓慢上升。
那几分钟，像是被拉得很长。
没人说话，没人离开。
直到进度条走到一百。
“完成。”赵晨说。
那一刻，剪辑室里忽然亮起了灯。
白光落下来，像是把这一整天压缩进了一个瞬间。
苏瑶站起身，活动了一下僵硬的肩膀。
林宇看着屏幕上那个已经命名好的文件，心里忽然一空。
不是失落，而是那种——事情终于落地的感觉。
“我们真的做完了。”林悦轻声说。
“而且不是糊完的那种。”赵晨补充。
陈风看向每一个人。
“这支片子，站得住。”
苏瑶笑了。
那笑不是兴奋，而是安静的满足。
林宇走到她身边，低声说：“你守住了结尾。”
她侧头看他。
“你也守住了开头。”
他们没有击掌，没有拥抱。
只是站在一起，看着屏幕。
外面的天已经暗下来。
剪辑室里的一整天，终于结束。
而那支宣传片，在这一刻，真正完成了。