“学校这周末有一场以‘绿色校园’为主题的综合活动。”王老师翻开文件，“包括讲座、社团展示，还有一场集中宣传内容的播映。”
她抬头看向他们：“你们的宣传片，被安排在周六晚上七点半，学校礼堂正式播映。”
这句话落下的瞬间，几个人几乎同时抬起头。
“周六……礼堂？”赵晨小声重复了一遍，像是在确认这不是幻听。
“是。”王老师点头，“而且不是插播，是完整播放。”
林宇感觉胸口那股一直被压着的情绪，终于找到了出口。
“播放前，会有一个简短的介绍。”王老师继续说，“学校希望你们能派一到两个人上台，说几句话。”
“介绍创作初衷，以及这支片子想传达的核心。”
这一次，没有人立刻接话。
上台。
面对礼堂。
面对所有人。
“我们可以讨论一下人选。”林宇说。
“当然。”王老师点头，“不急，但要尽快给我回复。”
她顿了顿，又补充了一句：“另外，学校会安排专业设备播放，你们不用担心技术问题。”
“但我建议——”她看向陈风，“你们的主创，最好提前一天来礼堂做一次完整测试。”
陈风立刻点头：“没问题。”
“还有一件事。”王老师合上文件，语气放缓了一些，“这支片子，之后有可能会被推荐到校外平台。”
这句话，让几个人同时一愣。
“当然，这是后话。”王老师笑了笑，“我只是想让你们知道，它已经不只是‘一次活动内容’了。”
苏瑶低下头，轻轻吸了一口气。
林宇注意到，她的眼睛亮得有些明显。
“老师。”她抬起头，声音认真，“谢谢您给我们这个机会。”
“不是我给的。”王老师看着她，“是你们自己争取来的。”
“你们很清楚自己在做什么，这一点，比任何技术都重要。”
谈话结束时，已经接近五点。
他们站起身，再一次郑重道谢。
走出办公室的那一刻，走廊里的光线已经开始向傍晚过渡。
“我现在有点不真实。”赵晨终于憋不住了，“我们真的要在礼堂播了。”
“而且是周六晚上。”陈风补充，“那基本是满场。”
林悦没有说话，但她嘴角那一点明显的弧度，已经说明了一切。
苏瑶走在最前面，脚步比平时快了一点。
林宇追上她，与她并肩。
“紧张吗？”他问。
“有一点。”苏瑶点头，“但更多的是——期待。”
她停下脚步，转头看他：“你呢？”
林宇想了想。
“我突然很想让那一天快点到。”他说。
他们在行政楼前站了一会儿。
风吹过来，带着一点初秋的凉意。
而在那阵风里，周六、七点半、礼堂，这几个词，已经不再只是计划。
它们有了明确的时间。
有了具体的位置。
也有了，真正即将到来的重量。