林悦轻轻笑了，像是把这份认真接住了：“那就……记在账上吧。”
陈风顺势接话：“既然记账了，那我们周日请你们吃饭，算不算还一点？”
赵晨立刻附和：“正式的那种，请公主用餐。”
苏瑶看向林悦，像是在征询她的意见。
林悦眨了下眼睛，语气轻快：“周日啊——”
她故意拖长了音。
三个男生几乎同时看向她。
“可以。”她笑着说。
苏瑶也点头：“我们接受邀请。”
那一刻，疲惫像是被什么温柔地抚平了。明明已经是凌晨三点，大家却都露出了久违的轻松笑容。
简单收拾了一下设备，关灯、锁门。走廊的灯一盏盏亮着，脚步声在空旷的空间里回荡，却并不显得孤单。
夜风比刚才凉了一些。
校园在深夜里安静而宽阔，星光被云层遮住，只剩下路灯投下长长的影子。四个人并排走着，步伐不快，像是刻意延长这一段回程。
“你们明天……哦不，是今天，可以睡到中午了。”赵晨笑着说。
林悦抬头看了看天色：“那你们也别太早起。”
苏瑶轻声补了一句：“好好休息。”
到了女生宿舍楼下，灯光比外面明亮了一些。夜的边缘在这里变得柔和。
林宇停下脚步：“到了。”
陈风和赵晨也站定。
林悦转身，语气恢复了平日里的轻松：“骑士们，今晚表现不错。”
苏瑶看着他们，目光温和：“回去路上注意安全。”
“周日见。”林宇说。
“周日见。”她们一起回应。
宿舍门缓缓合上。
林宇站在原地，看着那扇门，直到灯光重新归于平静，才转身离开。
夜很深了。
但这一晚留下的，不只是完成的作品，还有一个已经被约定好的周日。