清晨五点半，天还没完全亮，林小雨就被鸡鸣声吵醒了。
她在硬板床上翻了个身，腰背酸痛。
这床比她城里的床硬得多，被子也有股淡淡的霉味，虽然外婆已经晒过。窗外传来泼水声和脚步声，寨子里的人们已经开始了一天的劳作。
林小雨坐起来，揉了揉眼睛。
吊脚楼的木板墙透进微光，她能看见房间里简陋的摆设：一张木桌，一把椅子，墙角堆着她的两个行李箱。
墙上有张褪色的照片，是年轻的母亲穿着苗家服饰，笑容羞涩。
“小雨，醒了吗？”外婆在门外轻声问。
“醒了，外婆。”
“起来吃饭吧，吃完饭开始学。”
林小雨赶紧穿好衣服下楼。堂屋里已经摆好了早饭——玉米粥、腌菜，还有几个煮鸡蛋。外婆坐在矮桌旁，手里拿着那本“凤凰涅盘”绣谱，戴着老花镜仔细看着。
“外婆，您这么早就看这个？”林小雨坐下问。
“人老了，睡得少。”外婆抬起头，把绣谱推到她面前，“你先看看第一页。这是‘凤凰涅盘’的基础针法，叫‘火羽针’。看着简单，要绣好可不容易。”
林小雨翻开绣谱。第一页上用细毛笔绘制的针法图，线条繁复得像羽毛的纹理，旁边密密麻麻标注着苗文和汉字注释。
“这……这么复杂？”她忍不住说。
外婆笑了：“老祖宗传下来的东西，能简单吗？要是简单，早就失传了。来，先吃饭，吃完我教你。”
吃完饭，外婆从里屋拿出一个针线篮，里面是各色丝线、绣绷、绣布，还有一根细长的绣花针。
“今天先学穿针。”外婆把针线递给她，“绣‘火羽针’用的是特制的金线，线细，容易打结。穿针要稳，手不能抖。”
林小雨接过针线。她在大学时也上过手工艺课，自认为穿针引线不在话下。
可是当她试图把细如发丝的金线穿过针眼时，手指却不听使唤地发抖。线头一次次错过针眼，就是穿不过去。
试了七八次，她额头上冒出了汗。
“别急。”外婆按住她的手，“心静了，手就稳了。你不是在完成任务，是在跟手里的东西说话。”
林小雨深吸一口气，闭上眼睛定了定神，再睁开时，终于把线穿了过去。
“好。”外婆点点头，“现在学打结。‘火羽针’的线结要藏在背面，不能露出来。看我怎么打。”
老人的手指虽然粗糙，但动作极其灵巧。两根手指轻轻一捻，一个几乎看不见的小结就打好了，线头整齐地藏在背面。
林小雨试着模仿，但打出来的结又大又丑，线头还露在外面。
“再来。”外婆很有耐心，“一遍不行就十遍，十遍不行就百遍。你妈妈当年学这个，光穿针打结就练了一个月。”
“妈妈也学过？”
“当然学过。”外婆的眼神暗淡了一下，“她学得很快，比寨子里所有女孩都快。可惜……她不愿意一辈子干这个。”
林小雨低下头，继续练习。堂屋里很安静，只有穿针引线的细微声响。阳光从木窗格照进来，在绣布上投下斑驳的光影。
同一时间，城市另一端的国际学校里，曦宸正经历着人生第一堂真正喜欢的课。
这是一节“创意搭建”课，教室里没有桌椅，只有满地各种各样的积木、木块、管道和工具。老师是个三十多岁的男老师，穿着格子衬衫和牛仔裤，让孩子们叫他“大刘老师”。
“今天咱们的任务是搭一座桥。”大刘老师站在白板前画示意图，“桥要能跨过这条‘河’——就是地上这条蓝线。要求是稳固，能承重，还要有创意。材料随便用，方法自己想。”
曦宸眼睛都亮了。他立刻跑到材料区，开始挑选合适的木块。几个孩子围过来，大家七嘴八舌地讨论。
“我觉得应该用三角形结构，三角形稳。”
“可是三角形不好看，我想搭拱桥。”
“拱桥难搭，你会吗？”
曦宸听着大家的争论，突然开口：“我们可以搭一座有三角形支撑的拱桥。底下用三角形加固，上面做拱形，既稳固又好看。”
孩子们都看向他。一个戴眼镜的男孩推了推眼镜：“你会搭？”
“我试试。”曦宸蹲下来，开始动手。
他先搭了两个稳固的三角形底座，然后在底座上尝试搭建拱形结构。第一次失败了，木块塌了下来。第二次又失败了。
“你看，我就说不行吧。”另一个男孩说。
曦宸没说话，继续尝试。第三次，他调整了木块的角度，小心翼翼地搭建。当最后一块木块放上去时，一座小小的拱桥稳稳地立在了“河”上。
“成功了！”孩子们欢呼起来。
大刘老师走过来，仔细看了看：“不错，结构很稳。曦宸，你是怎么想到这个方法的？”
曦宸挠挠头：“我爸爸教过我，三角形最稳。我妈妈给我买过一本桥梁的书，上面有各种桥的图。”
喜欢闺蜜大哥是冰山，可他婚后专宠我请大家收藏：闺蜜大哥是冰山，可他婚后专宠我更新速度全网最快。