天刚蒙蒙亮，玉米叶上的露水还没干透，阿香就挎着竹篮往地里走。篮子里装着两个白面馒头和一小罐咸菜，还有块昨晚特意留的西瓜，用井水镇了整夜，凉丝丝的正解暑。
“早啊！”小石头已经在地头等着了，手里攥着把新磨的镰刀，刀刃在晨光里闪着亮，“我还以为你得再睡会儿呢。”
“再睡太阳就晒屁股了。”阿香把篮子往田埂上一放，弯腰系鞋带时，发间的红绳滑出来，垂在胸前，像朵跟着晃的小红花，“王婶说这几天草长得比玉米还疯，得趁凉快多除点。”
他嘿嘿笑，露出两排白牙：“听你的。”说着就钻进玉米地，镰刀“唰唰”挥起来，枯黄的草叶很快堆了一小堆。
阿香也跟着进去，玉米秆比人还高，叶片边缘带着小锯齿，蹭在胳膊上有点痒。她蹲下身拔草，指尖刚碰到泥土，就被晨露浸得凉丝丝的。“你慢点，”她看着小石头把镰刀舞得飞快，忍不住叮嘱，“别割着玉米根。”
“知道啦！”他头也不回，声音裹在玉米叶的沙沙声里，有点闷，“我昨儿跟张大爷学了，贴着地皮割，伤不着苗。”
晨光从玉米叶的缝隙漏下来，在他背上投下斑驳的影。阿香看着他弓着的脊梁，忽然想起昨晚没说出口的那句话，心像被玉米叶蹭过似的，有点痒，又有点暖。
割到日头升高时，两人都出了身汗。小石头把镰刀往地上一扔，抹了把脸，汗珠顺着下巴往下滴，砸在泥土里，洇出小小的湿痕。“歇会儿吧，”他招呼阿香，“吃点东西。”
田埂上的风带着点热，吹得玉米叶“哗啦”响。阿香打开篮子，把镇好的西瓜递给他，瓜皮上还挂着水珠，看着就清爽。“快吃，”她把馒头掰开夹上咸菜，“等下日头更毒，就吃不下了。”
他接过西瓜，“咔嚓”咬了一大口，甜汁顺着嘴角往下流，他也顾不上擦，眼睛亮晶晶地看着她：“你咋知道我爱吃这口？”
“猜的。”阿香低头啃馒头，脸颊有点热，心里却像被西瓜汁浸过似的，甜丝丝的。
歇够了再下地，太阳已经爬到头顶，玉米叶被晒得打了蔫，空气里飘着股青草被晒焦的味。阿香拔草拔得有些乏，直起身捶腰时，忽然看见小石头蹲在不远处，背对着她不知道在干啥，肩膀还一耸一耸的。
“咋了？”她赶紧走过去，刚靠近就听见他“嘶嘶”吸凉气，“是不是割着手了？”
他猛地回头，左手背果然划了道口子，血珠正往外冒，混着泥土看着有点吓人。“没事没事，”他慌忙用袖子去擦，“就被玉米叶划了下，小伤。”
“啥小伤！”阿香赶紧从怀里掏出帕子，是那块绣着桃花的，她小心地按住伤口，“这叶子上有灰，得赶紧包上，别发炎了。”
帕子上的桃花沾了血，红得更艳了。小石头盯着她专注的侧脸，忽然屏住呼吸，连疼都忘了。她的睫毛很长，被阳光照得有点透明，发间的红绳随着呼吸轻轻晃，晃得他心里也跟着晃。
“好了。”阿香把帕子系成个结，抬头时正好撞上他的眼睛，那里面像盛着两团火，把她的脸也烧得发烫，“看啥？快干活啊。”
他“哦”了一声，却没动，忽然伸手，轻轻碰了碰她发间的红绳：“阿香，昨晚你……是不是有话想跟我说？”