八月十二的寅时，凉州城外三十里的骆驼客栈烧成了一堆焦炭。
马三刀蹲在废墟前头，独眼盯着那些还在冒烟的房梁，手里的烧火棍在地上划拉着。他身后蹲着二十个老兵，个个身上带伤，缠着渗血的绷带，可没人吭声。
“掌柜的，”一个老兵凑过来，“那批西漠人跑的时候放的火，咱们的人救了半个时辰，没救下来。”
马三刀没吭声，只从怀里掏出那张发黄的画像——乔三娘蹲在茶棚门口卖茶，眼睛亮得像星星。
他把画像塞回怀里，站起身。
“传令下去，”他说，“收拾收拾，跟老子去狼回头。”
老兵愣了愣：“掌柜的，客栈不要了？”
马三刀回过头，独眼里闪着琢磨不定的光：
“客栈烧了可以再盖。那十三个小子要是死了，老子拿什么跟韩元朗交代？”
辰时三刻，狼回头客栈外的山道上。
周大牛蹲在路边一块大石头上，手里的刀已经换了新的——是石牙手下那独眼汉子给的，刀刃开了双锋，比他那把豁了口的破刀重三斤。左肩的伤口用绷带缠得严实，绷带上渗着血，可他没吭一声。
乔铁头蹲在他身边，独眼盯着山道尽头那片灰蒙蒙的天。
“大牛，”他忽然开口，“你娘那块玉，真是你爹留的？”
周大牛从怀里掏出那三块麒麟玉佩，拼在一起。玉上溅的血已经擦干净了，那只麒麟的眼睛还是那么亮。
“乔叔，”他说，“俺爹死之前，还说什么了？”
乔铁头沉默片刻。
“他说……”他顿了顿，“他说让俺告诉你，别恨你爷爷。”
周大牛攥着那块玉，攥得指节发白。
山道尽头传来马蹄声。
周大牛猛地抬头，手按在刀柄上。
烟尘近了——是马三刀，身后跟着二十个凉州老兵，个个身上带伤，可腰杆挺得笔直。
马三刀在周大牛面前勒住马，低头盯着这个浑身是血的少年，盯了三息，忽然咧嘴笑了。
“周大牛，”他说，“你那十三个兄弟，还站着几个？”
周大牛回头看了一眼——乔铁头，还有那十二个跟着他从西域杀出来的汉子，个个浑身是血，可眼睛还亮着。
“十三个。”他说，“全站着。”
马三刀翻身下马，走到乔铁头面前，盯着他那张跟自己有七分像的脸，盯了很久。
“老二，”他开口，声音沙哑得像锈刀刮石，“二十年了。”
乔铁头也盯着他，独眼里泛着水光：
“大哥。”
两只独臂，紧紧握在一起。
午时三刻，凉州节度使府后院。
韩元朗蹲在演武场边，手里的酒葫芦终于装满了，他灌了一口，眯着眼盯着场中那三十三个汉子——十九个少年，十三个从西域回来的老兵，还有一个周大牛。
“大牛，”他开口，“过来。”
周大牛走到他面前，单膝跪地。
韩元朗从怀里掏出块东西扔给他。
周大牛接住，低头一看——是把钥匙，比之前那把大一圈，上头錾着个“库”字。
“将军，这……”
“那三千把刀的库房钥匙。”韩元朗打断他，“从今儿个起，那三千把刀归你管。”
周大牛攥着那把钥匙，攥得指节发白。
韩元朗站起身，走到那三十三个汉子面前，扫了他们一眼：
“你们这十三个，从西域杀回来的，老子敬你们是条汉子。从今儿个起，你们是凉州军的兵。军饷按老兵发，刀按老兵配。”
那十三个汉子面面相觑，忽然齐刷刷跪下。
乔铁头抬起头，独眼里泛着水光：
“将军，俺们……”
“别废话。”韩元朗摆摆手，“老子留你们，不是让你们磕头的。是让你们告诉那二百多号人——想回凉州的，老子这儿有刀。”