周继业接过碗，仰脖灌了一大口。
酒液顺着嘴角流下来，流进花白的胡子里。
“没吃干净。”他把碗放下，“还有一百个，死在西域了。”
韩元朗沉默片刻，从怀里掏出个油纸包，放在两人中间。
周继业打开——里头是二十三块木牌位，每一块上头都用刀刻着一个名字。
“马三刀让老子带给你的。”韩元朗说，“他那二十三个兄弟的牌位。他说，人埋在哪儿，骨头就得挖回哪儿。凉州人的坟，不能落在西域。”
周继业盯着那些牌位，盯了很久。
他把牌位一块一块收起来，用那块油纸重新包好，塞进怀里。
“韩元朗，”他抬起头，“老子欠你一顿酒。”
韩元朗咧嘴笑了，露出被烟草熏黄的牙：
“你欠老子六十顿。”
申时三刻，黄河渡口。
谢长安蹲在茶摊里，手里端着碗羊汤，眼睛盯着对岸那杆大纛。阿史那铁木的旗子还在，可旗杆下头那几十顶帐篷，比前几日又多了三成。
“谢将军，”韩老汉在他身边蹲下，“凉州那边的事，您听说了？”
谢长安把碗放下，咧嘴笑了：
“听说了。周继业带着二百一十七个人进凉州，韩元朗开城门放鞭炮，跟娶媳妇似的。”
韩老汉独眼一眯：“那老东西，真回去了？”
谢长安点点头，从怀里掏出沈重山送来的密报，晃了晃：
“沈尚书让老子告诉韩元朗——那二百一十七个人的抚恤，朝廷出了。”
韩老汉沉默片刻，从怀里掏出那张发黄的画像——乔三娘蹲在茶棚门口卖茶，眼睛亮得像星星。
“谢将军，”他忽然开口，“老汉想去趟凉州。”
谢长安转过头，盯着他。
韩老汉把画像折好塞回怀里，站起身：
“那二十三个牌位，是老汉亲手刻的。得去看看，它们摆进祠堂没有。”
酉时三刻，凉州周家祠堂后院。
周大牛蹲在那两棵老槐树底下，面前摆着那四块麒麟玉佩。日头西斜，照在玉上，照出那四只拼在一起的麒麟眼睛。
身后传来脚步声。
他没回头。
周继业在他身边蹲下，从怀里掏出酒葫芦递过去。
周大牛接过，灌了一口。
“爷爷，”他忽然开口，“俺爹的坟，真在西域那场雪崩里头？”
周继业沉默片刻。
“嗯。”
“那俺娘的骨灰呢？”
周继业手顿了顿。
他从怀里掏出个油纸包，塞进周大牛手里。
周大牛打开——里头是一小撮发白的骨殖，用红绳捆着，旁边压着半块麒麟玉佩。
“你娘死的时候，”周继业声音沙哑，“让老子把她烧了，骨灰带在身边。说等哪天你长大了，亲手交给你。”
周大牛攥着那包骨灰，攥得指节发白。
他把那半块玉佩拿出来，跟自己那四块拼在一起——五块玉，拼成一只完整的麒麟，眼睛亮得刺眼。
“爷爷，”他抬起头，左眉那道疤在暮色里格外显眼，“俺把俺娘，埋哪儿？”
周继业盯着那只拼完整的麒麟，盯了很久。
“埋你爹坟边上。”他说，“等老子死了，把那二百一十七个兄弟的骨头全挖回来，挨着埋。”
戌时三刻，凉州城墙上。
韩元朗蹲在垛口后头，手里的酒葫芦又空了。他眯着眼盯着城外那条官道，官道上烟尘滚滚，二十几匹青骢马正朝这边来。
周大疤瘌凑过来：“将军，马三刀来了。”
韩元朗没吭声，只摆了摆手。
城门打开，马三刀骑着马冲进来，在城墙下头勒住缰绳，仰头往上吼：
“韩元朗！老汉那二十三个兄弟的牌位，摆进去了没有？”
韩元朗探出头，咧嘴笑了：
“摆进去了。你自个儿去看。”
马三刀翻身下马，大步往祠堂方向走。走了几步忽然停住，回头看了一眼城墙头上那个黑影。
“韩元朗，”他吼了一嗓子，“那六十坛酒，给老汉留一坛！”
韩元朗没答话，只把手里的空酒葫芦往城下扔去。
马三刀接住，咧嘴笑了，露出豁了口的牙。
他把酒葫芦塞进怀里，大步走进夜色里。
祠堂里灯火通明，那二百一十七个人还在喝酒。周大牛蹲在院子里，面前摆着那包骨灰，旁边搁着一碗酒。
马三刀走进来，在他身边蹲下，盯着那包骨灰盯了很久。
“大牛，”他开口，声音沙哑，“这是你娘？”
周大牛点点头。
马三刀从怀里掏出那张发黄的画像，放在骨灰旁边。
画像上，乔三娘蹲在茶棚门口卖茶，眼睛亮得像星星。
“三娘，”他喃喃，“你儿子长大了。”