凉州城的晨钟没响。
不是不想响，是敲钟的老周头昨夜死了——死在城墙根底下，身上裹着张破草席，手里还攥着半个啃剩的窝头。他是从黑风口跟着周大牛一路杀过来的老兵，左腿在三年前被马匪砍断半截，走路一瘸一拐，可敲钟从不误点。昨儿个夜里，他在城墙上蹲了一宿，盯着西边那片黑沉沉的天，盯到天亮，回来就倒下了。
韩元朗蹲在钟楼底下，手里攥着个空酒葫芦，盯着那张草席裹着的尸首，独眼里没什么表情。石牙蹲在他旁边，这莽夫今儿个没带战斧，就那么干蹲着，盯着那半个啃剩的窝头发呆。
“老韩，”石牙开口，声音沙哑得像锈刀刮石，“老周头家里还有人吗？”
韩元朗摇摇头。
“没啦。婆娘十年前饿死了，儿子三年前死在黑风口。就剩他一个。”
石牙沉默。
他把那半个窝头从老周头手里拿出来，掰成两半，一半递给韩元朗。
韩元朗接过，塞进嘴里，嚼了两下，咽下去。
“周大牛那小子，”他说，“在京城学认字。等他回来，这凉州城，不知道还剩几个老兄弟。”
石牙没接话。
远处传来脚步声。马大彪从城墙上下来，走到他俩身边蹲下，从怀里掏出张皱巴巴的羊皮纸。
“辽东来信了。”他说，“那两万苍狼军，有一半想往凉州来。”
韩元朗手顿了顿。
“一半？一万？”
马大彪点点头：“说是听了凉州的事儿，坐不住了。想来给那两万多个兄弟报仇。”
韩元灌了口空气，把空酒葫芦往地上一扔。
“报什么仇？大食人那一万八千残兵还在野狼谷西边蹲着，来了正好。”他站起身，拍了拍膝盖上的土，“让他们来。来多少，老子收多少。”
辰时三刻，京城城南柳树巷的院子里，周大牛正蹲在炕上啃窝头。
窝头是陈瞎子从外头买回来的，杂粮面蒸的，里头掺了把盐，咸得能涩掉舌头。他啃一口，嚼半天，眼睛一直盯着炕上那张摊开的羊皮地图。
“陈爷爷，”他忽然开口，“这地方叫野狼谷？”
陈瞎子蹲在他对面，烟袋锅子叼在嘴里，眯着眼点了点头。
“野狼谷往西三百里，就是哈桑那一万八千人扎营的地方。往北三百里，是巴图尔那王八蛋藏身的山头。往南五百里，是赤温那三千西漠骑兵。”
周大牛盯着那三个用炭笔圈出的位置，盯了很久。
“陈爷爷，”他问，“您说他们为啥不走？”
陈瞎子咧嘴笑了，露出豁了口的牙：
“为啥？因为不甘心。折了两万多人，就这么灰溜溜回去，哈桑那王子在大食王庭就没脸见人了。他得等个机会，等个能翻身的机会。”
周大牛把那半块窝头塞进嘴里，从炕上跳下来。
“陈爷爷，俺得回去。”
陈瞎子盯着他左眉那道疤，盯了三息。
“回去干什么？字还没认全，地图还没看懂，回去送死？”
周大牛摇摇头。
他从怀里掏出那五块麒麟玉佩，攥在手心：
“俺那三千九百个兄弟在凉州。俺不能让他们自己扛。”
陈瞎子沉默。
他把烟袋锅子在鞋底磕了磕，从怀里掏出块东西扔给周大牛。
周大牛接住——是把钥匙，黄铜打的，上头錾着个“陈”字。
“这是漠北那处铁矿的钥匙。”陈瞎子说，“等你能活着回来，带人去挖。”
午时三刻，养心殿西暖阁。
李破蹲在炭炉边，手里的铁钳拨弄着炉里的红薯。谢长安蹲在他对面，把陈瞎子那边传来的话一字不漏说了。
“陛下，”谢长安末了补充道，“周大牛那小子想回凉州。”
李破手顿了顿，从炭炉里夹出烤好的红薯，掰成两半，一半递给谢长安：
“想回去？”
他把红薯咽下去，忽然笑了。
“那小子，有点意思。”
他站起身走到窗前，盯着外头灰蒙蒙的天。
“谢长安，你说那三千九百个苍狼军，在凉州干什么？”
谢长安想了想：“守城。”
李破摇摇头。
“不是守城。是在等。等周大牛回去，等那两万多个牌位前头的香火烧完，等下一个冬天过去，等下一场仗来。”
他把手里剩下那半块红薯扔进炭炉里，看着火苗把它舔成灰烬。
“传旨给石牙，”他说，“让他告诉周大牛——要回去可以，先把那本《千字文》背完。背不完，不许出城。”