接下来的三天，我开始了更系统的训练。
每天凌晨四点，在仓库里，我一个人，在月光下，在灰尘中，在那条用石灰粉划出的跑道上，一步一步地走。
走，然后慢跑，然后走，再慢跑。
膝盖的刺痛是恒常的。腰椎的酸麻是恒常的。呼吸的困难是恒常的。但每一步，都在唤醒沉睡的肌肉。每一次呼吸，都在扩张萎缩的肺活量。每一滴汗，都在冲刷这三年的腐朽。
系统界面在视网膜上闪烁：
“今日训练：慢走400米，慢跑200米，循环×5”
“心率峰值：138次/分”
“肌肉负荷：安全阈值内”
“生命能量消耗：0.02%”
“身体机能提升：0.03%”
百分之零点零三。微乎其微，但日积月累。
第三天，我能连续慢跑四百米。虽然速度慢得像走，但确实在跑。跑完，我瘫倒在起跑线上，仰面朝天，看着仓库顶棚的钢架。阳光从破洞漏下来，在灰尘中形成光柱，像舞台的追光。
我躺在光里，喘着气，胸口剧烈起伏。
“恭喜：完成“连续慢跑400米”成就”
“奖励：生命能量+0.1%（临时）”
“说明：临时奖励将在24小时内逐渐消散，请尽快转化为永久提升”
临时奖励。我笑了。系统还真是吝啬。
但我没时间休息。我撑起身，开始做系统提供的“恢复性拉伸”。每一个动作都缓慢而痛苦，但完成后，肌肉的酸痛会缓解一些。
拉伸到一半，手机响了。是李维。
“宏伟，田教练的火车晚点了，大概下午三点到。”
“好，我去接她。”
“你的身体……”
“没事。”我挂断电话，继续拉伸。
下午两点，我洗了澡，换了身干净衣服——还是老杨送的那套运动服，洗得有些发白，但整洁。李维要陪我去，我拒绝了。
“田教练认识你，但这次，我想单独见她。”
火车站，人流如织。我站在出站口，拄着手杖，看着大屏幕上滚动的车次信息。三点零五分，从北京来的高铁到站。
人群开始涌出。我搜寻着那个熟悉的身影。
然后我看见了。
田玉梅，七十岁了，但腰板挺直，头发花白但梳得一丝不苟，穿着深蓝色的运动外套，背着一个双肩包，在人群中显得格外醒目。她的眼睛依然锐利，像鹰一样扫视着接站的人群，然后，定格在我身上。
她走过来，脚步很快，完全不像七十岁的老人。走到我面前，她停下，上下打量我，从头发到脚尖，目光像手术刀，一寸一寸地剖开。
“瘦了。”她说，声音沙哑，但有力。
“老了。”我说。
“还能走？”
“能。”
“能跑？”
“能。”
她盯着我的眼睛，很久，然后点头。
“走吧，带我去看看你的‘跑道’。”
我们打车去仓库。车上，她一直看着窗外，没说话。营口的街道在车窗外掠过，老城区和新城区交错，像这座城市的过去和现在。
“陈明来找过我。”她忽然开口，没看我，依然看着窗外，“上个月，带着一堆礼品，说想请我当宏图学院的‘名誉校长’。”
“你答应了？”
“我让他滚了。”田玉梅的语气很平淡，像在说今天天气不错，“我说，我这辈子，最恶心的就是背叛队友的人。当年在国家队，有一个队员，为了自己能上场，在比赛前给队友的水里下泻药。我发现后，直接把他开除了，终身禁赛。”
她顿了顿，终于转头看我：“陈明比那个人更恶心。他不仅背叛，还偷。偷你的名字，偷你的学校，偷那些孩子的未来。”
我没说话。
“宏伟，”田玉梅的声音低下去，“星辰的事，我听说了。我很难过。”
“谢谢。”
“但难过没用。”她又恢复了那种冷静的语气，“你现在要做的，不是沉浸在悲伤里，而是站起来，把被偷走的东西，一件一件拿回来。”
“我正在做。”
车在仓库门口停下。田玉梅下车，看着眼前破败的建筑，没说话。
我推开大门，阳光跟着涌进去，照亮了空旷的仓库，照亮了水泥地上白色的石灰线，照亮了角落里简陋的器械，照亮了墙上刚刚挂上的一张照片——那是星辰，十岁，穿着我的旧运动服，在小区空地上跑步，笑得像个小太阳。
田玉梅走进去，脚步在水泥地上发出回响。她走到仓库中央，环视四周，然后走到院子门口，看着那条刚刚铺了一层煤渣的跑道。
“就这？”她问。
“就这。”我说。
“煤渣跑道，上世纪八十年代的东西。”
“但能用。”
“没有塑胶，没有计时器，没有看台。”
“但能跑。”
她转身，看着我：“宏伟，你知道现在是什么时代吗？宏图学院有标准的塑胶跑道，有进口的计时系统，有可容纳五千人的看台。你的煤渣跑道，能吸引谁？”
“能吸引那些在土路上跑大的孩子。”我说，“能吸引那些交不起三千块训练费的孩子。能吸引那些被宏图学院清退的孩子。”
田玉梅沉默了很久。
然后，她走到跑道上，蹲下身，抓起一把煤渣，在手里搓了搓。煤渣粗糙，硌手，是这座工业城市最普通的产物。
“这煤渣，”她说，“是锅炉房烧剩的？”
“是。”
“粗细不均匀，得筛。”
“已经筛过了。”
“弯道半径不够，三十六米太紧，容易受伤。至少三十八米。”
“地方不够，只能三十六米。”
“起跑线画得不对，角度太大了，起跑容易绊。”
“我重新画。”
她站起身，拍掉手上的灰，看着我：“你打算怎么训练？”
“从最基础的开始。体能，技术，节奏。每天四小时，上午两小时，下午两小时。周末休息。”
“训练计划？”
“我写好了。”
我从口袋里掏出一本皱巴巴的笔记本，递给她。她接过，翻开，一页一页地看。训练计划写得很详细，从热身到放松，从力量到耐力，从技术到战术。针对不同年龄，不同水平，有不同的方案。
看着看着，她的眉头皱起来。