“都过来。”我说。
孩子们聚拢过来，围成半个圈，脸上还带着训练后的潮红和疲惫。
“怕吗？”我问。
沉默。然后，有人点头，有人摇头，更多的人低下脑袋。
“怕就对了。”我在跑道边坐下，拍了拍身旁的位置。杨小山和赵小雨挨着我坐下，其他人也席地而坐。煤渣粗糙，硌着皮肤，带着白日阳光最后的余温。
“我第一次参加正式比赛，是十四岁，市运会。”我看着远处辽河上归航的渔船灯火，缓缓开口，“那时我比你们还矮，瘦得像根豆芽菜。我的跑道，是学校煤渣铺的操场，比咱们这个还破，一下雨全是水坑。我的对手，是体校生，穿钉鞋，有教练跟着，喝我没见过的饮料。”
“上场前，我躲在厕所里吐了。怕，怕得腿肚子转筋。怕输，怕丢人，怕跑不过那些体校的‘正规军’。”
孩子们安静地听着，眼睛在暮色中闪闪发亮。
“后来我上了跑道。枪一响，什么都忘了。眼里只有前面那个人的后背，耳朵里只有自己的呼吸和心跳，脚下只有那条跑道。煤渣硌脚？忘了。体校生厉害？忘了。怕？忘了。”
“我就盯着前面那个人，脑子里只有一个念头：超过他。超了一个，再盯下一个。一个一个，像攻城拔寨。最后一百米，肺要炸了，腿像灌了铅，嗓子眼全是血味。但我看见终点线了，就在前面。我还能看见看台上，我爹我妈站起来，在喊，在挥手。”
“我就想，不能停。停了，我爹我妈就白喊了。停了，我这几个月的苦就白吃了。停了，我这辈子就还是那个躲在厕所里吐的豆芽菜。”
“我冲过去了。小组第三，进了决赛。”
我停下，看着他们。一张张年轻的脸，在暮色中轮廓模糊，只有眼睛亮得惊人。
“比赛是什么？”我问，然后自己回答，“比赛，就是把平时吃的苦，流的汗，受的委屈，憋的那口气，在枪响之后，全都他妈给我砸在那条跑道上！”
“砸给那些看不起你的人看！”
“砸给那些觉得煤渣跑不出成绩的人看！”
“砸给那些觉得我们没资格站在这里的人看！”
我的声音不高，但在寂静的暮色中，每个字都像石头砸在煤渣上，闷响。
“明天的跑道，是塑胶的，是平的，是软的。你们会不习惯，会觉得自己脚下发飘，会觉得使不上劲。但你们要记住——”
我抓起一把煤渣，摊在手心。
“你们脚下踩过的每一粒煤渣，都比塑胶硬，都比塑胶糙，都比塑胶真！”
“你们在煤渣上磨出来的水泡，结成的茧，练出来的步频和节奏，是刻在骨头里的！”
“你们是煤渣里炼出来的，你们的骨头比塑胶硬，你们的心比钉子硬！”
我把煤渣撒回跑道，暗红色的颗粒在暮色中飞扬，落下。
“明天，上了跑道，什么都别想。枪一响，就往前冲。盯住你前面的人，一个，一个，把他们全都超过去。肺炸了，用喉咙呼吸。腿断了，用意志爬。就算爬，也要第一个爬到终点线！”
“因为你们代表的，不只是你们自己。”
“你们代表的是这条煤渣跑道！”
“代表的是那些因为穷、因为没门路、因为被看不起，而差点放弃跑步的每一个孩子！”
“代表的是，哪怕在最低的尘埃里，也要开出花的——我们的路！”
暮色四合，最后一缕天光消失在地平线。仓库里，李维拉亮了那盏昏黄的电灯。灯光透出来，照亮跑道边这一小圈人，在我们身上勾勒出温暖而坚韧的轮廓。
孩子们看着我，眼睛里有水光，但更多的是火。那火不再飘摇，不再闪烁，而是凝成了实心，沉甸甸地，落在眼底。
杨小山站起来，走到跑道起点，蹲下，用指尖轻轻触摸粗糙的煤渣表面。然后，他抓起一小把，紧紧握在手心，站起来，转向大家。
“教练，”他说，声音不大，但清晰，“明天，我会把营口的煤渣，带到省城的塑胶跑道上去。让所有人都看看，煤渣里炼出来的人，能跑多快。”
“我也是！”王海站起来。
“我也是！”
“我也是！”
一个，又一个。十五个孩子，全部站起来，站在煤渣跑道上，站在昏黄的灯光与浓稠的暮色之间，像一排即将出征的、年轻的士兵。
我拄着手杖，慢慢站起来。膝盖一阵剧痛，但我站得很直。
“好。”我说，目光扫过每一张脸，“现在，回去睡觉。明天，五点集合，出发。”
孩子们散了，脚步声在煤渣上沙沙作响，最终消失在仓库宿舍的方向。
李维走过来，扶住我的胳膊。“进去吧，风凉了。”
我点点头，任由她扶着，慢慢走回仓库。每一步，都像踩在刀尖上。系统界面无声地闪烁着，生命能量：76.9%。
仓库里，明月和明日已经在小床上睡着了，脸蛋红扑扑的。训练器材静静地立在墙角，在灯光下投出长长的、沉默的影子。煤渣跑道在窗外，沉入黑暗，像一条蛰伏的、暗红色的河流。
我坐在行军床边，李维端来热水和药。我吞下药片，苦涩的味道在舌尖蔓延。
“明天，”李维坐在我身边，握住我的手，她的手心潮湿而冰凉，“一定要小心。田教练说……”
“我知道。”我打断她，反手握住她冰凉的手指，“该来的，总会来。但我们有必须去的理由。”
我看向窗外无边的夜色，看向省城的方向。
“这条煤渣路，我们走到黑了。现在，该带它，去会会那些灯火通明的塑胶道了。”
黑夜寂静，辽河在远处流淌，水声隐约。
在这片孕育了无数粗糙生命与坚韧灵魂的土地上，一条用煤渣铺就的、微不足道的路，即将延伸向一个更广阔、也更残酷的赛场。
而路上的人们，已准备好燃烧。