秋雨连绵的周五下午，化学实验室里弥漫着刺鼻的氨水味。凌凡盯着试管中清澈的氯化铵溶液，眉头紧锁——这瓶看似普通的水溶液，其内部正在进行的远比他想象中复杂。
测一下pH值。化学老师的声音把他从沉思中唤醒。
凌凡将pH试纸浸入溶液，颜色变化显示pH约为5。这个结果让他愣住了：氯化铵是强酸弱碱盐，溶液应该显酸性，但为什么不是强酸性？那些弱碱的残余势力在做什么？
想不明白？化学老师看着他的表情笑了，电离水解确实是块硬骨头。
凌凡老实点头。这已经是他第三次在电离水解上栽跟头了。每次都觉得懂了，一遇到新情境就又糊涂了。
放学后，他抱着化学课本在操场上踱步。秋风卷着落叶打旋，像极了他此刻混乱的思绪。弱酸弱碱、电离平衡、水解反应......这些概念在他脑子里打架，就是理不出个头绪。
不服就干！他对着天空长啸一声，惊起了树上的麻雀。
回到家，他把所有关于电离水解的参考资料摊了满地。从最基础的电离平衡开始，一步一步往前推。但很快他又陷入了困境——当弱电解质、水解反应、同离子效应这些因素交织在一起时，系统变得异常复杂。
深夜十一点，他对着草稿纸上密密麻麻的方程式发呆。每个方程式单独看都很简单，但组合在一起就像一团乱麻。
等等......他突然放下笔，为什么一定要用化学的思维？
这个念头像一道闪电划破夜空。他想起小时候最爱看的《三国演义》，那些合纵连横、互相制衡的权谋，不正是溶液中各种离子关系的绝佳比喻吗？
这个想法让他兴奋不已。他立即开始构建他的溶液三国：
魏国（强电解质）：像曹操的军队，完全电离，势力强大，但缺乏变通。
吴国（弱酸及其离子）：如孙权集团，在分子和离子形态间灵活转换，可攻可守。
蜀国（弱碱及其离子）：似刘备势力，也在分子与离子间徘徊，善于联合。
水分子则是那片中原大地，本身中立，但能被各方势力拉拢利用。
在这个比喻下，水解反应变成了吴蜀联合抗魏的赤壁之战：弱酸根离子拉拢水分子产生氢氧根，弱碱离子联合水分子释放氢离子，共同对抗强电解质的。
缓冲溶液就像是达成三国鼎立的平衡状态，任何外来势力（加酸或加碱）都会打破现有格局，引发新的合纵连横。
这个看似幼稚的比喻，却让一切突然清晰起来。凌凡兴奋地在笔记本上画出了详细的势力分布图，用不同颜色的箭头表示各种反应和平衡。
第二天化学课上，老师讲解一道关于醋酸钠水解的题目。当其他同学还在纠结计算时，凌凡已经通过他的三国模型得出了答案：