制定新方向后的第一周，凌凡像一列被重新编排了轨道的火车，开始了缓慢而坚定的转向。
早晨六点半，基础回顾雷打不动。但内容悄然发生了变化：除了回顾课本基础知识，他开始加入一些从大学先修课程里摘录的概念。那些概念对高中生来说有些超前，理解起来很吃力，但凌凡强迫自己不去死记硬背，而是思考：这个概念和高中知识有什么联系？它拓展了哪些认知边界？
上午的课堂，他听得更加“挑剔”。不再满足于听懂老师讲的解题步骤，而是追问：这个解题方法背后的思维是什么？有没有更本质的理解方式？这个知识点在整个学科体系中的位置在哪里？
下午的专项训练，他尝试用“教学者”的视角来解题。每做一道题，都想象自己需要把这道题讲给一个完全不懂的同学听。这迫使他厘清思路的每一步，找出最关键的那根线，用最简洁的语言描述复杂的逻辑。
晚上，他拿出那本《认知心理学导论》，硬着头皮读那些专业术语。工作记忆、长时记忆、元认知、迁移学习……起初像读天书，但慢慢地，他开始把书里的理论和自己的学习经验联系起来。原来自己构建知识网络，是在增强长时记忆的组织性；原来刻意练习，是在提升技能的自动化程度；原来瓶颈期，可能是知识结构需要重组的表现。
这些新尝试，没有立刻带来成绩的提升。相反，凌凡感到了一种前所未有的“笨拙感”。
周二下午的物理小测验，他尝试用新学的“模型思维”来分析一道复杂的力学题。题目描述了一个多体系统，传统解法需要列七八个方程联立求解。凌凡试图用更本质的模型来简化，结果思考了半天，时间到了还没完全想清楚，最后只能匆匆用老方法做了第一问。
成绩出来：七十二分，班级中游。
如果是以前，凌凡会焦虑，会怀疑自己的新方向是不是错了。
但这次，他在瓶颈日记上这样写：“尝试新方法，效率暂时降低，成绩下滑。但理解更深了——明白了那道题的本质是几个基本模型的叠加。继续坚持。”
周四的化学实验题，他尝试用“教学者视角”来写实验报告。不是简单罗列步骤和现象，而是解释每个步骤的目的，每个现象背后的原理，每个结论的推导过程。结果报告写得太详细，超出了答题卡的空间，最后只能删减，导致结构不完整。
老师批改时写了一句：“思路很好，但考试要简洁。”
凌凡把这句话抄在瓶颈日记上，旁边注释：“教学思维和应试要求的平衡需要摸索。继续调整。”
周五的数学课，王老师讲解一道难题的三种解法。凌凡在二种解法是技巧性转化，第三种解法是本质性突破。他发现自己更能欣赏第三种解法的美，虽然它最复杂，但它触及了问题的核心。
课后，他去找王老师：“老师，第三种解法虽然步骤多，但我觉得它最根本。是不是所有难题都有这种‘根本解法’？”
王老师惊讶地看着他：“凌凡，你这个问题问得很深啊。确实，很多难题的漂亮解法，都抓住了问题的本质。但考试时，我们往往选择最稳妥的常规解法。”
“为什么？”
“因为本质解法需要洞察力，需要创造力，不是每次都能想到。”王老师顿了顿，“但你能思考到这一层，很好。保持这种思考，长远来看对你的思维发展更有好处。”
这番话，给了凌凡坚持下去的信心。
他知道自己走在一条正确的路上，虽然这条路现在看起来荆棘丛生，虽然成绩暂时没有提升，甚至有所下滑。
周六上午，按照计划是“教学相长”时间。凌凡约了赵鹏，准备给他系统讲解“函数性质”这个专题。
两人在学校空教室的黑板前坐下。凌凡深吸一口气，开始了人生第一次正式的“教学”。
“今天讲函数性质，重点是单调性、奇偶性、周期性。”他在黑板上写下这三个词，“但我们先不谈定义，先谈一个根本问题：函数是什么？”
赵鹏愣了：“函数就是……一个x对应一个y？”
“对，但为什么重要？”凌凡追问，“为什么数学家要发明函数这个概念？”
赵鹏答不上来。
“因为函数描述的是变化。”凌凡在黑板上画了一个坐标系，“世界万物都在变化，温度随时间变化，速度随位置变化，价格随供求变化。函数就是描述这种变化关系的工具。”
他看到赵鹏的眼睛亮了一下。
“所以单调性，描述的是变化的趋势——是一直增，一直减，还是有增有减？”凌凡继续，“奇偶性，描述的是变化的对称性——关于原点对称，关于y轴对称。周期性，描述的是变化的重复性——每隔一段时间就重复一次。”
赵鹏听得入神。这些他背过无数遍的概念，第一次有了“意义”。
接下来的一个小时，凌凡用这种“为什么”和“有什么用”的视角，重新梳理了函数性质的所有内容。赵鹏听得津津有味，不时提问，有些问题很基础，但恰恰是这些基础问题，暴露了凌凡自己理解中的模糊点。
讲到最后一道典型题时，赵鹏突然说：“凡哥，我觉得你这样讲，比老师讲得还清楚。老师就是让我们背定义、记题型，你是在讲‘为什么’。”
凌凡心里一动。
教学结束后，他在瓶颈日记上记录：“第一次正式教学，效果超出预期。在解释‘为什么’的过程中，自己的理解也深化了。赵鹏的基础问题，暴露了我对某些概念的掌握还不够本质。继续。”
这一周的最后一天，凌凡进行了本周的总结评估。
成绩方面：数学小测验72分（下降），化学实验报告被扣分，语文作文分数持平，英语阅读正确率微升。总分估计比上周下降十到十五分。
状态方面：大脑负荷增加，经常感到“烧脑”，但思维活跃度提升，经常有新的想法和联系。
心态方面：有波动，但总体平稳。能够接受暂时的成绩下滑，相信长期方向。
他在瓶颈日记上画了一个简单的图表：横轴是时间（周），纵轴是三个指标——成绩分数（红色）、思维深度（蓝色）、心态稳定度（绿色）。本周的数据点是：红色下降，蓝色上升，绿色持平。
图表旁边，他写道：“范式转换初期，成绩下滑是正常代价。关键指标是思维深度和心态稳定度。只要这两者向上，坚持下去，成绩终会跟上。”
写完这些，凌凡合上日记本，走到窗前。
外面下起了小雨，淅淅沥沥的，在玻璃上划出一道道水痕。
他想起了陈景老先生的话：“新枝生长的初期，总是脆弱的，总是需要保护的。但只要你给它时间，给它空间，它就会长得比老枝更壮，更高。”
现在，他就在保护这些新枝。
用坚持，用耐心，用信念。
第二周，挑战升级。
周二上午，班主任李老师在班上宣布了一个消息：“同学们，下周要进行一次全年级的模拟统考，难度会比较大，大家要好好准备。”
教室里立刻响起嗡嗡的议论声。
“又要考试……”
“这才刚考完单元测验啊。”
“完了，我还没复习。”
凌凡心里也咯噔一下。新方法才试行一周半，效果还没显现，就要面临一次重要的考试。如果考砸了，会不会动摇自己的信念？会不会被证明新方向是错的？
焦虑像藤蔓一样开始缠绕。
中午吃饭时，赵鹏忧心忡忡地说：“凡哥，下周统考，我有点慌。你那些新方法，来得及吗？”
凌凡没有立刻回答。他慢慢嚼着饭，思考着。
如果现在回到老方法，拼命刷题，临时抱佛脚，也许能在统考中维持一个还不错的分数。但那样就中断了新方法的尝试，可能永远无法突破瓶颈。
如果坚持新方法，可能统考成绩不理想，会面临压力，会自我怀疑。
这是一个选择：要短期的安全，还是长期的突破？
他想起了那朵腊梅。如果害怕冬天的严寒，就不敢剪掉老枝，那么春天来临时，也不会有新枝绽放。
“继续。”凌凡说，“相信计划，拒绝焦虑。”
下午，他按照原计划进行“跨界学习”。今天读的是关于物理学中“对称性”的科普文章。文章说，自然界很多基本规律都具有对称性，而对称性破缺则产生了世界的多样性。
这个观点让他震撼。原来物理不只是公式和计算，更是对世界本质规律的探索。
晚上，他在瓶颈日记上写：“面对统考压力，决定坚持新方向。理由：短期成绩波动是范式转换的正常成本，中断尝试将前功尽弃。相信深度思考的长期价值。”