三月中旬,距离期末考试还有整整两周的时候,校园里的气氛开始变得微妙。
倒计时牌上的数字一天天变小,从“14”变成“13”,再变成“12”。每个数字都像一只无形的手,轻轻拨动着学生们心里那根紧绷的弦。有人开始熬夜,有人开始刷题到凌晨,有人在课间也捧着书不肯放下,仿佛每一分钟都弥足珍贵。
凌凡的座位靠窗,他能清晰地观察到这些变化。前排的李晓,黑眼圈一天比一天重,课间总是趴在桌上补觉。右边的张明,焦虑地啃着指甲,逢人就问“你复习到哪了”。后面的赵鹏,虽然还在坚持每天的基础回顾,但语速明显变快,做题时经常犯一些低级的计算错误。
焦虑,像一种无形的病毒,在教室里悄悄传播。
但凌凡自己的状态,却与这种氛围格格不入。
他依然按照“磐石计划”的节奏生活:早晨六点半起床,基础回顾二十分钟;上午认真听课,课间休息眼睛;下午专项训练,严格按照45分钟学习+5分钟休息的节奏;晚上总结规划,十点半准时睡觉。
甚至连母亲都察觉到了他的不同。
“小凡,你们是不是快期末考试了?”晚饭时,母亲试探着问。
“嗯,两周后。”凌凡夹了一筷子青菜。
“我看你……好像不怎么紧张?”母亲有些担忧,“要不要妈再给你炖点补脑的汤?”
“不用了妈,我现在这样挺好的。”凌凡笑了笑,“紧张没用,按计划复习就好。”
父亲从报纸后面抬起头:“儿子说得对。考试就像打仗,慌慌张张的士兵打不了胜仗。冷静的指挥官才能赢。”
这种冷静,不是伪装出来的,也不是强压下去的。它是一种从内而外的平和,源于过去几个月系统的训练和深刻的认知转变。
凌凡清楚地知道,自己已经做了所有能做的准备。
知识上:通过基础回顾和知识网络构建,核心概念掌握扎实;通过中档题训练和教学相长,解题能力稳定在较高水平;通过跨界学习和元认知训练,思维深度和广度都有拓展。
方法上:“磐石计划”已经运行了三个月,每个模块都经过反复调整优化,形成了适合自己的高效学习系统。他知道什么时候该学什么,怎么学,学到什么程度。
心态上:经历了期中考试的跌落和爬起,经历了平台期的困惑和突破,他已经学会了接受波动、专注过程、放下结果。考试不再是审判,而是展示;分数不再是目的,而是反馈。
身体上:规律作息、晨跑、眼保健操、营养餐——这些身体管理措施,让他的生理状态保持在最佳水平。不会因为熬夜而疲惫,不会因为压力而失眠,不会因为焦虑而食欲不振。
所有这些准备,让他有底气在别人慌乱时保持冷静,在别人焦虑时保持平和。
但这种平和,在周围焦虑的映衬下,有时会显得“不合时宜”。
周三上午的数学课,王老师在讲解一道难题时,突然停下来问:“距离期末考试还有不到两周,大家现在是什么状态?”
教室里沉默了几秒,然后有人小声说:“紧张。”
“焦虑。”
“感觉时间不够用。”
王老师点点头,目光扫过全班,最后落在凌凡身上:“凌凡,你呢?”
凌凡站起来,平静地回答:“按计划复习,状态正常。”
“不紧张吗?”
“有点,但不焦虑。”凌凡说,“紧张能让人保持警觉,但焦虑会让人失去节奏。我觉得按自己的节奏走就好。”
王老师眼中闪过一丝赞许:“很好。凌凡同学的状态,值得大家学习。考试拼的不只是知识,更是心态和策略。在最后阶段,保持节奏比盲目冲刺更重要。”
下课后,几个同学围过来。
“凌凡,你真的不紧张啊?”李晓揉着黑眼圈问。
“也紧张,但我知道紧张没用。”凌凡说,“与其把时间花在焦虑上,不如按计划做好每天的复习。”
“可是时间真的不够啊。”张明焦虑地说,“我还有好多没看完。”
“那就要优先做最重要的。”凌凡建议,“把时间花在能提分最多的地方,而不是试图看完所有东西。”
“怎么知道哪里能提分最多?”
“分析你之前的试卷。”凌凡说,“看哪里失分最多,哪里提升空间最大。比如你基础题错得多,就重点回顾基础;中档题卡壳,就专项训练中档题;时间不够用,就练习时间分配。”
这些建议,其实都是“磐石计划”中的基本逻辑。但很多同学在焦虑中,已经失去了理性分析的能力。
周四下午,凌凡按照计划进行“探索模块”的学习。这周的主题是“科学发现中的偶然与必然”——读一本关于科学史中重大发现如何产生的科普书。
他坐在图书馆的角落,沉浸在那些故事里:青霉素的偶然发现,X射线的意外捕捉,DNA双螺旋的灵感闪现。但书中强调,这些“偶然”背后,是科学家长期的知识积累、敏锐的观察力和开放的思维。
读到一半时,赵鹏急匆匆地找过来。
“凡哥,你怎么还在这儿看书?”赵鹏气喘吁吁,“大家都去听王老师的考前冲刺讲座了!”
“我知道。”凌凡合上书,“但我的计划里,这个时间段是探索学习。”
“可是……可是这是考前冲刺啊!”赵鹏着急,“说不定会讲重点题型!”
“重点题型我平时已经训练过了。”凌凡平静地说,“而且,我觉得保持思维的开放性,比多听一场讲座更重要。”
赵鹏愣在原地,看着凌凡,像看一个外星人。
凌凡理解他的困惑。在大多数人看来,考前两周,每一分钟都应该用于“应试”,任何“非应试”的学习都是浪费。但凌凡经历过更深的思考:真正的应试能力,来自于平时的扎实积累和系统训练,而不是考前的临时冲刺。
“冲刺”这个词本身就暗示了一种错误的认知——学习是一场短跑,最后需要猛冲。但实际上,学习是一场马拉松,最后阶段需要的是保持节奏,而不是突然加速。
突然加速可能会导致步伐混乱,呼吸失调,甚至提前耗尽体力。
“磐石计划”的核心理念就是:稳定优于波动,系统优于碎片,深度优于广度,过程优于结果。
所以即使在考前两周,凌凡依然坚持计划的完整性:基础回顾、专项训练、教学相长、跨界学习、元认知训练、探索模块、身体管理、心态调节——每个模块都有其价值,都不能因为“考试临近”而轻易放弃。
当然,他也做了适当的微调:
基础回顾的时间压缩到十五分钟,内容更聚焦于核心概念和易错点。
专项训练增加了模拟考试的频率,从每周一次增加到两次,以熟悉考试节奏。
探索模块的时间从一小时缩短到四十分钟,但依然保留。
其他模块基本不变。
这种调整,不是慌乱地增加学习时间,而是理性地优化时间分配。就像一个经验丰富的厨师,在客人到来前,不是手忙脚乱地尝试新菜,而是有条不紊地检查食材、确认流程、调整火候。
周五晚上,凌凡进行了考前两周的第一次全面模拟考试。
严格限时,严格环境,严格流程。