林屿的测绘仪第三次对准莲池中央的古莲时，暮春的细雨刚好漫过古莲花池园林的飞檐，将池面的荷叶染成温润的碧色。他擦了擦镜头上的雨珠，目光落在测绘仪屏幕上——那株百年古莲的根茎处，正泛着微弱的、肉眼不可见的蓝光。这是他接手古莲花池园林修复项目的第三个月，也是与这道神秘蓝光纠缠的第三个月。
三十岁的林屿，是业内小有名气的古典园林修复师。他痴迷于江南园林的“虽由人作，宛自天开”，放弃了城市设计院的高薪工作，成立了自己的修复工作室。古莲花池园林是市中心仅存的清代园林，池内那株百年古莲更是镇园之宝。可如今，这片园林正面临着前所未有的危机——地产商赵凯打着“城市更新”的旗号，想将园林推倒，建造豪华商业综合体。林屿主动请缨接手修复项目，就是想以“文保修复”的名义，阻止赵凯的疯狂计划。
园林里的怪事，从他入驻的第一天就开始了。放在工地上的工具会莫名移动到莲池边，清晨时荷叶上的露珠会排列成奇特的图案，深夜加班时，总能听到莲池中央传来轻柔的乐曲声。更让他在意的是，每当他靠近那株百年古莲，测绘仪就会捕捉到那道神秘的蓝光。老园丁张伯告诉他，这株古莲是“有灵性的”，民国时就有传说，说莲池底下藏着一个“莲花国”，里面住着美丽的公主。林屿起初只当是民间传说，可随着怪事越来越多，他不得不开始相信，这莲池底下，或许真的藏着不为人知的秘密。
那天深夜，细雨绵绵，林屿在莲池边整理修复图纸，不知不觉睡着了。迷迷糊糊中，他感觉自己的身体变得轻飘飘的，仿佛被一股温柔的力量牵引着，向莲池中央飘去。穿过层层荷叶，他惊讶地发现，莲池底下竟真的有一座精致的城邦。城邦的建筑全是用莲花茎、荷叶脉和晶莹的露珠建造而成，街道两旁种满了迷你莲花，路灯是用萤火虫点亮的，居民们是一群身着轻纱、身形小巧的“蚁人”——他们有着人类的面容，却长着纤细的触角，行动敏捷而优雅。
林屿正看得入神，一阵轻柔的乐曲声传来。他循声望去，只见城邦中央的莲花宫殿里，一位身着白色莲花裙的女子正坐在莲花宝座上，弹奏着一架用荷叶做琴身、莲丝做琴弦的古琴。女子眉眼清绝，肌肤胜雪，头上戴着用粉色莲花瓣编成的花冠，一双眼睛像莲池的湖水一样清澈，身后的轻纱上绣着点点莲花，随风飘动。她看到林屿，停下弹奏，脸上露出一丝惊讶，随即又化为温柔的笑容。
“你是谁？怎么会来到我的莲花国？”女子的声音像春雨滴落在荷叶上，清脆而温润。
林屿定了定神，躬身行礼：“我叫林屿，是外面古莲花池园林的修复师。我……我也不知道怎么会来到这里。”
女子笑了笑，从宝座上走下来。她的脚步很轻，落在莲花铺成的街道上，没有一点声音。“我叫莲安，是这片莲花国的公主。这里是蚁族的家园，我们世世代代生活在莲池底下，依靠古莲的灵气生存。你能来到这里，是因为古莲感受到了你对园林的守护之心，它愿意让你看到我们的存在。”
林屿这才明白，原来张伯说的“莲花国”，就是这群蚁族的家园。莲安带着他游览莲花国，给他介绍蚁族的生活：他们用露珠灌溉迷你莲花，用花蜜酿造美酒，用蚕丝编织轻纱，过着平静而幸福的生活。林屿也给莲安讲外面的世界，讲城市的高楼大厦，讲汽车和飞机，讲他的园林修复工作。莲安听得入了迷，眼睛里闪烁着好奇的光芒。
两人的感情在朝夕相处中渐渐升温。林屿发现，自己对这个温柔善良的公主产生了爱意；莲安也对林屿产生了好感，她喜欢听他讲外面的故事，喜欢看他谈起园林修复时专注的样子，喜欢他身上淡淡的草木香气。他们常常坐在莲花宫殿的露台上，看着莲花国的夜景，听着萤火虫的歌声，从暮色四合聊到月上中天。林屿知道，自己是凡人，莲安是蚁族公主，他们之间隔着一个世界，可他还是忍不住陷了进去。
可幸福的时光总是短暂的。莲花国的危机，很快就来了。
赵凯见林屿迟迟不肯放弃修复项目，便想出了阴毒的主意。他买通了施工队，打算在深夜偷偷向莲池里投放农药，破坏古莲的生长，然后以“古莲枯萎，园林失去保护价值”为由，强行推倒园林。那天深夜，林屿在莲花国与莲安告别，刚回到工棚，就看到几个黑影鬼鬼祟祟地向莲池边走去，手里拿着几个塑料桶。他立刻意识到不对劲，冲过去大喊：“你们在干什么？”
黑影们被吓了一跳，转身就跑。林屿追上去，夺下了一个塑料桶，打开一看，里面是刺鼻的农药。他气得浑身发抖，立刻打电话报警。可他不知道，已经有一部分农药被倒进了莲池里。
第二天一早，林屿来到莲池边，发现池面的荷叶开始发黄，那株百年古莲的花瓣也开始枯萎。他心里一沉，立刻跑到莲池边，呼唤莲安的名字。可无论他怎么喊，都没有回应。他知道，莲花国一定出事了。
那天深夜，林屿再次在莲池边睡着，可这次，他没有进入莲花国。就在他以为再也见不到莲安时，一道微弱的蓝光从莲池中央升起，莲安的身影缓缓出现在他面前。她的脸色苍白，头上的花冠已经枯萎，身上的轻纱也变得破旧，眼神里满是哀伤。
“林屿，我们的家园出事了。”莲安的声音带着哭腔，“农药污染了莲池的水，古莲的灵气正在消散，莲花国的建筑开始坍塌，很多蚁族都受伤了。如果古莲枯萎，我们的莲花国就会彻底消失。”
林屿看着她，心里像被刀割一样疼。“莲安，别害怕，我一定会救你们的。”
他立刻行动起来。他联系了环保部门，对莲池的水质进行检测，证明了农药的存在；他收集了赵凯买通施工队的证据，交给了警方；他还邀请了植物学家，一起研究拯救古莲的方法。植物学家告诉他，要拯救古莲，需要用未被污染的泉水灌溉，再加上特殊的营养液，还要清除池底的农药残留。
林屿带着工人，日夜不停地工作。他从山上引来泉水，一点点替换掉莲池里的污水；他和植物学家一起配置营养液，每天给古莲浇灌；他穿着潜水服，潜入池底，一点点清除农药残留。莲安也在暗中帮助他。她指挥蚁族，清理池底的农药残留，修复古莲的根茎，还让蚁族带着蜜蜂，给古莲传授花粉。
经过一个月的努力，古莲终于恢复了生机。池面的荷叶重新变得碧绿，古莲的花瓣也重新绽放，那道神秘的蓝光再次出现在根茎处。莲花国也恢复了往日的样子，蚁族们重新过上了平静的生活。
林屿再次进入莲花国时，莲安正在莲花宫殿里弹奏古琴。她的脸色红润，头上的花冠重新变得鲜艳，身上的轻纱也恢复了光泽。她看到林屿，脸上露出了开心的笑容。