河间府的秋日，天高云淡，格物院试验田里金黄的麦浪在风中起伏，预示着又一个丰收年。新政推行与技术革新的浪潮，正以前所未有的力度改变着北方的面貌。而在这一切宏伟事业的背后，几位核心人物之间的情感脉络，也随着时间与共同经历的发酵，走到了一个需要明晰和抉择的关口。
赵珩的身体在精心调养和林晚持续的医疗关注下，已基本康复。虽然胸口的伤疤在阴雨天仍会隐隐作痛，体力也不复巅峰，但处理繁重政务、偶尔巡视军营已无大碍。他身上少了些曾经的锐利与漂泊感，多了份执掌权柄后的沉稳与渊渟岳峙的气度，唯有在面对林晚时，眼底深处那份特殊的欣赏、信赖与难以言喻的情愫，始终未曾褪去，反而随着并肩作战、理念相投的日夜而愈发清晰。
林晚则更加忙碌。她不仅要总揽河间新政的深化和向其他州县的推广，主持格物院北院日益繁杂的研究与教学，还要应对各方势力错综复杂的关系，以及每月固定为赵珩“授课”。她的智慧、冷静与实干，赢得了几乎所有人的尊重，包括最初对她女子身份和“奇技”抱有偏见的人。在公众面前，她是“林先生”，是摄政王最倚重的臂膀，是无数人眼中的智者与能臣。只有在夜深人静独自处理文书时，或在面对赵珩偶尔流露出的、超越合作伙伴界限的关切目光时，她才会显露出一丝不易察觉的疲惫与迷茫。
而远在西南彝山与望安府之间的阿木，伤势早已痊愈，并按照与林晚的约定，在望安府与彝山之间奔波，协助林坚管理望安府，协调与彝山的同盟关系，同时抚养逐渐长大的诺苏和曦儿。他定期会收到北方的消息，知道林晚的成就与忙碌，也知道赵珩的康复与威望日隆。这个质朴而深情的彝山汉子，心中始终怀着对妻子最深切的思念与毫无保留的支持，却也难免因距离和赵珩的存在，而滋生一丝细微的不安与隐痛。他信任林晚，但作为一个丈夫，他需要更明确的安心。
这一日，赵珩处理完一批紧急军务（关于北狄主力在江南受挫、有北返迹象的情报），感到一阵疲惫，信步走到了格物院。林晚正在水利科的工坊里，与几位工匠讨论新型水闸的设计图。夕阳的余晖透过窗棂，洒在她专注的侧脸上，镀上一层柔和的金光。
赵珩没有打扰，只是静静地站在门外看了许久。心中那股压抑了许久的冲动，如同春日的藤蔓，再也无法抑制。
待工匠们告退后，赵珩走了进去。
“殿下？”林晚抬头，有些意外，“今日的政务处理完了？”
“嗯，有些烦闷，出来走走。”赵珩走到桌边，看着那张画满线条的图纸，却有些心不在焉。工坊内只剩下他们两人，空气似乎都安静了下来。
沉默了片刻，赵珩忽然开口，声音低沉而清晰，带着一种前所未有的郑重：
“林姑娘，有些话，在我心里藏了很久。今日，我想告诉你。”
林晚放下手中的炭笔，似乎预感到了什么，神情平静，眼神却微微垂下，看向图纸上的墨线。
“我知道，你志不在后宫，不愿被束缚于深宫院墙之内。”赵珩的声音很稳，却带着不易察觉的紧张，“我也知道，阿木兄弟对你情深义重，你们有诺苏和曦儿，有一个完整的家。这些，我都清楚。”
他顿了顿，深吸一口气，目光灼灼地看向林晚：“可是，林晚，我的心意，无法再隐瞒。这数年相伴，生死与共，志同道合，你早已是我生命中不可或缺的一部分，是最懂我、也是我最敬重、最想并肩看这天下山河之人。”
他的话语真挚而热烈，带着一个男人最深沉的情感与承诺：
“我不求后宫三千，只愿立你一人，为后，为妻，为唯一与我共享这江山、共担这重任之人。我可以昭告天下，永不纳妃嫔。你若不愿困守宫闱，依然可以主持格物院，推行新政，做你想做的一切事。我只想……能名正言顺地，站在你身边，护你一生周全，与你共度余生。”
这是赵珩最直接、最彻底的表白。他放弃了皇子时代可能有的三宫六院，愿意以帝王之尊，许下一生一世一双人的承诺，并且尊重她的事业和理想。对于一个这个时代的男人，尤其是即将可能登上至尊之位的男人而言，这几乎是不可思议的让步和情深。
工坊内寂静无声，只有窗外风吹过树叶的沙沙声。
林晚没有立刻回答。她抬起头，迎上赵珩充满了期待与忐忑的目光。那双曾经在战场上冷静如冰、在朝堂上威严深重的眼眸，此刻却像最清澈的湖水，映着她的影子，也映着他毫无保留的真心。
她的心，不是没有波澜。赵珩无疑是一个极具魅力的伴侣，他们有着共同奋斗的事业，深刻的理解，甚至灵魂的共鸣。与他并肩，似乎能看到更广阔的天地和未来。他此刻的承诺，也足以打动任何女子。
然而……
喜欢醒来全家被流放，边关五年成帝师请大家收藏：醒来全家被流放，边关五年成帝师更新速度全网最快。
林晚的眼前，却不由自主地浮现出另一幅画面：彝山竹楼里，阿木憨厚而坚定的笑容；望安城初建时，两人携手面对困难的日夜；诺苏第一次叫“阿爹”时，阿木激动得泛红的眼眶；曦儿蹒跚学步时，扑向阿木怀抱的依赖……