那行血红的文字，在燃烧。
“倒计时：23:59:58”
它不再是某个屏幕上的信号。
它出现在了时代广场最大的广告牌上，取代了可口可乐女郎的微笑。
它出现在了东京一家拉面馆的破旧电视上，汤碗里的热气都仿佛凝固了。
它出现在了全球每一个指挥中心，每一台监视器上。
一个属于整个星球的，死亡倒计时。
黄石。
那座超级火山。
那个困扰了地质学家和末日论者一个世纪的终极噩命题。
此刻，它成了一份公开处刑通知书上的一个条目。
整个星球，屏住了呼吸。
然后。
屏幕，闪烁了一下。
血红色的倒计时，戈壁发射井，马里亚纳海沟……所有的画面，都消失了。
全世界的直播画面，回到了B-29的驾驶舱。
但，视角变了。
镜头不再对准那几个惊恐万状的美国飞行员。
它穿过驾驶舱厚厚的舷窗，朝向了窗外。
对准了那个悬浮在五万英尺高空深渊中的男人。
王虎。
他的全息投影回来了。
依旧挂着那副礼貌的，甚至有些殷勤的笑容。
他抬起一只手，不是威胁，而是一个展示的手势。
如同一个司仪，将舞台让给了真正的主角。
全球直播的画面，最后一次切换。
从高空的黑暗，切换到了“昆仑”号舰桥那冰冷无菌的内部。
一个不同的男人站在镜头前。
他比杨富贵要瘦削，也缺乏王虎身上那种显而易见的物理威胁感。
他穿着一身最普通的灰色中山装，纽扣扣到了最上面一颗，一副金丝边的眼镜架在他的鼻梁上。
他看起来像个会计，一个机关干部，那种扔进人堆里就再也找不出来的普通人。
赵学文。
他的眼睛在镜片后面很平静。
那不是神俯视蝼蚁的平静。
那是一个数学家已经解开了所有方程式，此刻只是在陈述证明过程的平静。
混乱，恐惧，黄石公园即将到来的地质灾难……
这一切，都没有在他的脸上留下任何痕迹。
它们都是无关紧要的变量，已经被提前舍弃了。
他直视着镜头，也直视着地球上的每一个人。
他开口了。
他的声音是平的，没有任何语调的起伏，像一串被敲进账本的数字。
“刚才的，是一次和平的地理勘探。”
一秒钟的寂静。
整个世界那疯狂跳动的心脏，似乎都随之停顿了。
和平的？
将地球的一部分从物理上抹除，是和平的？
赵学文没有等待这个问题被消化，他继续着他的报告。
“我们的勘探计划，还有九百九十九次。”
白宫战情室里的空气，瞬间变得稀薄且无法呼吸。
九百九十九次。
罗斯福死死抓着轮椅的扶手，骨节凸起。
黄石的威胁是一柄大锤，而这个……是凌迟。
是一份分期执行的死亡判决书。
赵学文推了推鼻梁上的眼镜，一个精准的单一动作。
“下一次的‘勘探点’……”
他停顿了一下。
一个巨大的三维地球模型出现在他的身旁。
北美与欧洲大陆上，几十个城市亮起了刺眼的红色。
华盛顿。
伦敦。
巴黎。