课间的铃声刚歇，高一（三）班的教室里还残留着上节课的余温。
“看，林晚同学今天也好漂亮。”一个隔壁班的女生在门口探头，小声对同伴说，目光钦羡地落在林晚别在衣领的那枚银色羽毛胸针上。
林晚正低头整理着笔记，闻言，耳根微微泛红。她已经逐渐习惯了这些来自周围的、善意的注目。苏晓晓用胳膊肘轻轻碰了碰她，嘴角扬起一个“看吧，我就说”的得意弧度。
“根据我的‘林知遥行为模式分析’，”苏晓晓凑到林晚耳边，声音压得极低，却掩不住兴奋，“下节体育课，他们班和我们班一样，是自由活动。按照他往常的习惯，他会和周屿从体育馆后面的那条香樟小道提前回教室。”
林晚整理笔记的手指顿了顿。
“这是一个绝佳的机会！”苏晓晓的眼睛亮晶晶的，充满了策划者的笃定，“让他看到全新的你！在自然光下，没有眼镜的遮挡，你这双眼睛的杀伤力是百分之百！”
心，不受控制地漏跳了一拍。林晚下意识地想去推眼镜，指尖再次落在那片熟悉的空旷上。这种“被预设的看见”，比站在讲台上解题更让她心慌，像一道变量未知、且没有标准答案的开放命题。
“我……”她张了张嘴，声音里带着一丝自己都未察觉的犹豫，“这算是一个……非必要的社交实验吗？”
“必要！非常必要！”苏晓晓握住她的手，掌心温暖而干燥，带着不容置疑的力量，“听着，晚晚。变量已经优化，数据采集环境理想，现在是验证‘视觉识别率提升’假说的关键时刻！我们需要目标人物L的反应数据！”
又是“数据”、“假说”、“验证”。这些熟悉的科学词汇，像一层坚固的铠甲，奇异地安抚了她内心翻涌的不安。是的，这可以只是一次观测，一次社会行为学的数据采集。她试图将胸腔里那只躁动不安的鹿，关进名为“理性”的笼子里。
“好。”她点了点头，声音轻，却带着应战般的决心。
她们提前来到那条僻静的香樟小道。阳光被茂密的枝叶切割成细碎的光斑，洒在青石板路上，随风轻轻晃动。苏晓晓假装在背英语单词，眼角的余光却牢牢锁定了小道的入口。
林晚站在一株高大的香樟树下，背脊挺得笔直，双手不自觉地紧握在身前。她能清晰地听到自己过于响亮的心跳声，咚咚地敲打着耳膜。蝉鸣在头顶聒噪，搅动着午后闷热的空气，也搅乱了她一贯平静无波的心绪。她甚至在脑海里飞快地预演了无数种他可能出现的反应——一个带着讶异的眼神？一次礼貌的颔首？或者，像苏晓晓所坚信的那样，一次真正意义上的、带着审视意味的停留？
脚步声，由远及近。
她的呼吸骤然屏住，全身的感官在瞬间被调动到极致，聚焦于声音传来的方向。
来了。
林知遥和周屿并肩从小道那头走来。周屿手里随意地转着一个篮球，正侧头对林知遥说着什么，脸上是惯有的、如同阳光般和煦的笑意。而林知遥，依旧是他标志性的安静，微微低着头，视线落在脚下被树影摇碎的光斑上，像是在沉思，又像只是单纯地沉浸在自己的世界里。
五米，三米，一米……