萧侍卫说，这些都是从更北边逃过来的。金国与蒙古连年交战，边境百姓苦不堪言，村庄被烧，粮食被抢，男人被抓去当兵，女人和孩子只能往南逃。
“王爷在河北、山西有些产业，收留了不少流民。”萧侍卫骑在马上，与我们并排而行，“但人太多，粮食总不够吃，冬天还会冻死人。去年冬天，王爷的一个庄子里就冻死了十几个老人孩子。王爷知道后，把自己关在书房三天没出门。”
“所以王爷才想建善堂，教流民种地织布，自食其力？”我问。
“是。”萧侍卫点头，脸上有着敬佩，“王爷说，发粮救济只能救一时，教他们本事才能救一世。而且，光教本事不够，还得教道理，让他们知道为什么活着，怎么好好活着。这些话，跟李师父说的很像。”
我看了李莲花一眼，他微微点头，没说话。
又走了几天，过了长江，到了河南境内。这里的景象更惨——路边有白骨，没人收殓；村庄里十室九空，偶尔见到几个人，也是面黄肌瘦，眼神警惕。我们经过一个村子时，几个孩子躲在破墙后面偷看我们，眼里满是恐惧。
我让车队停下，拿出干粮分给他们。孩子们一开始不敢接，后来一个胆大的伸手拿了一块饼，其他孩子才一拥而上。他们吃得很急，像是饿了很久。
“这里……官府不管吗？”我问萧侍卫。
萧侍卫摇头：“管不了。河南是金宋交界，今天金兵来，明天宋军来，百姓夹在中间，苦不堪言。官府自己都难保，哪顾得上百姓。”
我心里发堵。在临安时，虽然也知道民间疾苦，但至少还有繁华景象，有秩序可言。到了北方，才真正看到乱世的残酷——人命如草芥，活着就是幸运。
李莲花一直沉默地看着，手指紧紧攥着。我知道他心里也不好受。医者仁心，看到这样的景象，谁都难以平静。
九、
又走了十天，到了河北境内。完颜洪烈的产业在这里——是个占地百亩的庄子，叫“安民庄”。庄子建在山脚下，背风向阳，有条小河从旁边流过。但走近了看，就能发现庄子的破败——围墙坍塌了几处，用树枝临时挡着；房子多是茅草屋，歪歪扭扭；地里庄稼稀疏，野草丛生。
庄头姓王，是个五十来岁的汉子，皮肤黝黑，满脸皱纹，手上满是老茧。听说我们到来，他激动得直搓手，小跑着迎出来：
“李先生，白大夫，可把你们盼来了！王爷来信说二位要亲自来指导，小的这几天觉都睡不好，就等着二位呢。庄子里的事，一塌糊涂，就等着二位来拿主意！”
“王庄头不必客气。”李莲花下车，环顾四周，“先带我们看看庄子，了解情况。”
庄子很大，但设施简陋。流民们住在临时搭的茅草屋里，冬天漏风，夏天漏雨，地上铺着干草就是床。吃的多是粗粮野菜，偶尔有点荤腥，也是打来的野味。孩子们光着脚在泥地里乱跑，身上脏兮兮的，衣服破破烂烂，补丁摞补丁。他们看到我们，眼神怯生生的，躲在大人身后偷看。
庄子里有三百多流民，有从山西逃来的，有从山东逃来的，还有从更北的幽云十六州逃来的。男女老少，个个面黄肌瘦，脸上写满了苦难和麻木。
我心里发堵。这样的场景，在江南是看不到的。江南再苦，至少还有口饭吃，有片瓦遮头。这里的人，真的是一无所有，全靠王府的救济活着。
“庄子有多少亩地？”李莲花问，声音平静，但能听出压抑的情绪。
“连庄子带周边，有两百多亩。”王庄头回答，叹了口气，“但都是荒地，没人会种。咱们这些人，有从城里逃出来的商户，有做小买卖破产的，有手艺人，有读书人，真正会种地的没几个。去年试着种了些，不是旱了就是涝了，收成还不够塞牙缝。”
“有水吗？”
“有条小河，但冬天会冻住，夏天水又少，浇地不够用。”王庄头指着远处的小河，“河上游被几个大户截了修水渠，到咱们这儿就剩涓涓细流了。”
李莲花点点头，没再问。他沿着庄子走了一圈，又去看了周边的荒地，蹲下身抓了把土看了看，还去河边看了看水流。最后回到庄子中央的空地，那里有棵老槐树，树下有块大石头。
“王庄头，召集所有人，我有话说。”李莲花站在石头上，声音清朗。
十、
庄子里的人都聚集过来了。
男女老少，三百多人，黑压压一片。他们看着我们，眼神里有好奇，有期待，也有怀疑——这两个从江南来的先生大夫，真能改变他们的命运吗？
李莲花站在石头上，阳光透过槐树叶的缝隙洒在他身上，白衣如雪，气质出尘。他环视众人，声音不大，但每个人都听得清楚：
“诸位，我是李莲花，这位是白芷白大夫。我们受金王爷之托，来此帮助大家。从今天起，安民庄要改个名字，叫‘安民学堂’。”
“学堂？我们这些大人还学什么？半截身子入土了。”
“孩子倒是该学，可哪来的先生？哪来的书本？”
“能吃饱饭就不错了，还学什么……”
李莲花抬手，众人渐渐安静下来。
“学堂不只是教孩子，也教大人。”他缓缓道，声音沉稳有力，“教大家种地、盖房、织布、治病。教大家如何在这乱世中活下去，活得更好。教孩子认字明理，教大人手艺本事。让大家有饭吃，有衣穿，有房住，有希望。”
他顿了顿，继续说：“我知道，你们很多人失去了家园，失去了亲人，觉得活着没意思，只是在等死。但我要告诉你们，只要人还活着，就有希望。而希望，不是等来的，是干出来的。天上不会掉馅饼，地上不会长金银。想要过上好日子，就得自己动手，自己努力。”
这话说到了很多人心里，有人开始抹眼泪。是啊，他们不是不想活，是不知道怎么活。战乱夺走了一切，他们像浮萍一样漂泊，看不到未来。
“从明天起，我们分三件事来做。”李莲花开始安排，语气果断，“第一，盖房子。现有的茅草屋过不了冬，我们要盖土坯房，盖火炕，让大家冬天不受冻。会盖房的教不会盖房的，一起干。”
“第二，开荒种地。会种地的教不会种地的，先把庄子周边的荒地开垦出来，修水渠，引水灌溉。种上冬小麦，种上蔬菜，明年春天就有收成。”
“第三，办学堂。孩子们白天念书认字，晚上大人学手艺。白大夫会教大家认草药、治常见病，我教大家盖房、修渠、算账。”
安排得井井有条，每件事都切中要害。
王庄头听得眼睛发亮，搓着手说：“李先生，您说怎么做，我们就怎么做！只要能让大伙儿过上好日子，我们拼了命也干！”
“好。”李莲花跳下石头，“今天先分组。会盖房的站左边，会种地的站中间，其他的站右边。老人孩子不参加分组，有别的安排。”
人群开始移动。很快分成了三组：盖房组八十多人，多是青壮年汉子；种地组一百多人，男女都有；剩下的老弱妇孺归为后勤组。
李莲花又给每组指定了组长，都是庄子里比较有威望、做事踏实的人。然后开始详细讲解每组的任务：盖房组怎么挖土和泥，怎么打土坯，怎么垒墙，怎么盘火炕；种地组怎么翻地，怎么施肥，怎么选种，怎么修水渠；后勤组怎么做饭，怎么照顾孩子老人，怎么缝补浆洗。
我在一旁看着，心里佩服。李莲花不仅医术高明，管理统筹也是一把好手。这些事交给他，准没错。他说话有条理，安排合理，既考虑到了实际情况，又给了大家希望。
安排妥当后，我也有任务——给庄子里的人义诊。
王庄头腾出了一间空屋作为临时医馆。我搬来药材，在屋里支了张桌子，摆上脉枕、银针、药罐。陆乘风帮我打下手，他跟我学了这么久，已经能处理简单的病症了。
第一个来看病的是个老妇人，姓刘，咳嗽了半年，一直没钱治。我诊了脉，是肺气虚寒，开了个温肺散寒的方子，又教她一些食疗的方法——生姜红糖水，梨子炖冰糖。
第二个是个年轻媳妇，怀里抱着个发烧的孩子，孩子小脸通红，呼吸急促。我给孩子施针退热，又配了药粉让她回去冲水喂。还嘱咐她怎么物理降温，怎么观察病情变化。
第三个是个中年汉子，腿上有旧伤，一到阴雨天就疼得走不了路。我给他针灸，又开了活血化瘀的药酒，教他怎么按摩。
第四个、第五个……
一天下来，看了五十多个病人。大多是营养不良、风寒感冒、肠胃不适、关节疼痛，也有几个严重的，需要长期调理。有个孩子得了疳积，肚子大，四肢瘦，我开了消积导滞的方子，又嘱咐他娘怎么调整饮食。
晚上，王庄头送来饭菜——粗粮饼子，一碗菜汤，汤里飘着几片菜叶，还有一小碟咸菜。虽然简单，但能吃饱，而且是热的。
“白大夫辛苦了。”王庄头搓着手，有些不好意思，“庄子里条件差，没什么好招待的，您多担待。”
“已经很好了。”我接过饼子，“你们也不容易。对了，庄子里可有懂些草药的人？我想培养几个助手，万一我走了，大家有个头疼脑热的，也能自己处理。”
“有！有个刘婆婆，以前在药铺帮过工，认得些草药，也会熬药。”
“明天让她来帮我。”我说，“再找几个细心的妇人，我教她们认草药，学些简单的医术。多一个人会，就多一份保障。”
“那太好了！”王庄头连连点头，“我这就去跟刘婆婆说！”
十一、
安民学堂的改造开始了。
每天天不亮，庄子就热闹起来。盖房组的汉子们挖土和泥，打坯垒墙，汗流浃背但干劲十足；种地组的男女开垦荒地，清除杂草，修整田垄，播种施肥；后勤组的妇人做饭洗衣，照顾老幼，缝补衣裳。
李莲花忙得脚不沾地。这边指导盖房组怎么盘炕更省柴、更暖和，那边讲解种地组怎么修水渠更合理、更有效。晚上还要教几个认字快的孩子念《千字文》，让他们白天再教其他孩子。他说话总是很温和，但要求严格，做不好的要重做，偷懒的要批评。
我也没闲着。白天看病、教人认草药，晚上整理医案、编写简易的医书。刘婆婆学得很快，已经能辨认三十多种常见草药，还会熬制简单的汤药。另外三个妇人也很有心，学得认真，不懂就问。
庄子里的人起初半信半疑，但看到房子一天天盖起来，荒地一天天变成农田，孩子们一天天学会认字，渐渐有了信心，干活更卖力了。他们脸上开始有了笑容，眼神里有了光——那是希望的光。
半个月后，第一排土坯房盖好了。
房子不大，每间住一户，但结实暖和。墙有一尺厚，冬暖夏凉。盘了火炕，冬天烧点柴火，屋里就能热乎。窗户装了纸，虽然不透明，但能透光。门上挂了草帘，挡风保暖。
庄子里的人住进去那天，个个脸上都笑开了花。孩子们在屋里跑来跑去，摸摸墙，摸摸炕，新奇得不得了。老人们坐在炕上，摸着暖和的炕面，老泪纵横。
“多少年没住过这么暖和的房子了！”一个老汉抹着眼泪说，“以前在老家，住的也是土坯房，后来被金兵烧了，一路逃难，睡过破庙，睡过桥洞，冬天冻得骨头都疼。现在好了，有家了，有炕了……”
“李先生真是活菩萨！”几个妇人对着李莲花就要下跪，被他拦住了。
“别跪我。”李莲花扶起她们，声音温和但坚定，“房子是你们自己盖的，一砖一瓦，一土一坯，都是你们自己的汗水。地是你们自己种的，一锄一犁，一种一收，都是你们自己的劳动。你们才是自己的菩萨，是你们自己的努力改变了命运。”
这话让所有人心里都暖洋洋的。是啊，他们不是被施舍，而是通过自己的努力改变了生活。这种成就感，是任何施舍都给不了的。
又过了半个月，荒地里冒出了嫩绿的麦苗。虽然稀稀拉拉，但毕竟是希望，是生命的迹象。庄子里的人每天都要去地里看看，浇水、除草，像照顾孩子一样精心。他们算着日子，盼着来年春天的收获。
李莲花看着那片麦田，对我说：“看到了吗？这就是人心。只要给他们一点希望，一点方向，他们就能迸发出无穷的力量。人的潜力是巨大的，关键在于如何激发。”
我深以为然。这个庄子，正在从一潭死水，变成一池活水。每个人都有了奔头，脸上都有了笑容，眼里都有了光。这种改变，比治好任何病都让人欣慰。
十二、
在庄子的第二个月，我们开始打听杨铁心的消息。
李莲花借着去周边村镇采买物资的机会，暗中询问。他去铁匠铺买工具时，会问：“老板，可听说过一个叫杨铁心的汉子？大概四十岁，会使刀，武功不错。”他去布店买布料时，会问：“掌柜的，这些年有没有一个姓杨的汉子来买过东西？北方口音，身材高大。”
我也在给周边百姓看病时，有意无意地提起：“大娘，您在这住了多久了？可听说过一个叫杨铁心的人？他妻子在找他，很着急。”
但杨铁心就像人间蒸发了一样，没有一点音讯。问了几十个村子，上百个人，要么说不知道，要么说没听过。有人说前几年这一带确实有个武功高强的汉子，杀过土匪，救过人，但不知道叫什么，后来也不知去向。
“会不会……”我犹豫着说，心里有些沉重，“他已经不在人世了？或者，去了更远的地方，漠北、西域？”
“有可能。”李莲花点头，但眼神坚定，“但也不一定。如果他刻意躲藏，或者改名换姓，我们打听不到也正常。而且，这一带山多林密，他若是躲进了深山老林，过着与世隔绝的生活，外人根本不知道。”
“那还要继续找吗？”我问，觉得希望渺茫。
“找。”他坚定道，“至少要让包惜弱知道，我们尽力了。而且，只要有一线希望，就不该放弃。杨铁心若还活着，一定也想见到妻儿。”
一天下午，庄子外来了个不速之客。
那是个四十来岁的汉子，衣衫褴褛，满脸风霜，胡子拉碴，但眼神锐利如鹰，背着一把用破布包着的刀。他在庄子外徘徊了很久，时而看看庄子里的景象，时而低头沉思，最后被巡逻的庄丁发现。
“你是什么人？来这里做什么？”庄丁警惕地问，手里握着木棍。
“我……”汉子声音沙哑，像是很久没说话了，“听说这里收留流民，教人种地盖房，想讨口饭吃，找个落脚的地方。”
王庄头闻讯赶来，上下打量他：“看你这样子，是练家子？手上的茧是握刀留下的。”
汉子点头，没有隐瞒：“学过几年把式，会点功夫。但世道乱，功夫再好也换不来饭吃。”
“那留下吧。”王庄头爽快道，他是个实在人，看汉子眼神正直，不像歹人，“盖房组缺人手，你去帮忙。管吃管住，干得好还有工钱，虽然不多，但够买盐买布。”
汉子千恩万谢，跟着进了庄子。他话很少，干活很卖力，一个人能顶两个人用。别人抬一根木头，他扛两根；别人和泥一盆，他和两盆。但总是独来独往，吃饭时一个人坐在角落，睡觉时一个人靠墙根，眼神里藏着深深的忧郁，像是背负着沉重的过去。
我觉得他不对劲，私下对李莲花说：“这个人，不简单。看他的眼神，看他的步伐，绝不是普通练家子。而且他总是一个人待着，像是在躲避什么。”
“看出来了。”李莲花低声道，目光锐利，“他手上的茧厚而均匀，是常年握刀留下的，而且刀法应该不差。走路时下盘极稳，气息绵长，至少有二十年的内家功夫。这样的人，在江湖上也算好手，怎么会沦落到讨饭的地步？除非……他在躲避仇家，或者有不得已的苦衷。”
“要不要查查他的来历？”我提议，“万一他是逃犯，或者……”
“先观察。”李莲花说，“如果是好人，有苦衷，我们帮一把。如果是歹人……也不能让他祸害庄子。让王庄头多留意他的举动，我们也暗中观察。”
十三、
又过了几天，发生了一件事。
庄子附近的深山里，来了一伙土匪，大概有二十多人。他们听说安民庄收留了很多流民，盖了新房子，种了新庄稼，以为有油水可捞，便想来“借”点粮食过冬。
那天傍晚，夕阳西下，土匪头子带着七八个手下，大摇大摆地来到庄子外。土匪头子是个独眼龙，扛着一把鬼头刀，脸上有疤，一看就是亡命之徒。他身后的人也都拿着刀枪棍棒，气势汹汹。
“管事的出来说话！”独眼龙大声喊道，声音粗哑。
庄子里的人顿时慌了。孩子们吓得躲进屋里，女人们搂着孩子瑟瑟发抖，男人们抄起锄头铁锹，但手都在抖——他们大多是流民，没打过仗，更没跟土匪交过手。
王庄头脸色煞白，来找李莲花：“李先生，这可怎么办？咱们庄子里都是老弱妇孺，真要打起来……”
“别慌。”李莲花安抚他，神色镇定，“我去看看。”
他走到庄子门口，那个新来的汉子也跟着出来了，默默地站在李莲花身后一步远的地方，手按在腰间的破布包上——里面应该是他的刀。
“哪位是管事的？”独眼龙用那只独眼扫视着李莲花，见他文弱书生的样子，眼中露出不屑。
“在下李莲花，暂管庄子事务。”李莲花拱手，语气平和，“不知各位有何贵干？”
“贵干？嘿嘿。”独眼龙咧开嘴笑了，露出一口黄牙，“听说你们庄子最近发达了，盖了新房子，种了新庄稼。我们兄弟最近手头紧，想借点粮食过冬。不多，一千斤粮食，外加五十两银子。怎么样，李管事，给个面子？”
这话明摆着是抢。一千斤粮食，五十两银子，对刚刚起步的庄子来说，是天文数字，根本拿不出来。
“借？”李莲花挑眉，“借多少？何时还？可有借据？”
“还？”独眼龙哈哈大笑，身后的小喽啰也跟着哄笑，“等老子什么时候发财了，自然还你。至于借据嘛……老子手里的刀就是借据！”
气氛顿时紧张起来。庄子里的男人们握紧了手里的农具，但看着土匪手里的真刀真枪，腿都在发软。几个胆小的已经开始往后退。
就在僵持不下时，那个新来的汉子突然上前一步，声音低沉：“独眼龙，你还认得我吗？”
独眼龙一愣，独眼仔细看了他半天。起初没认出来，毕竟汉子衣衫褴褛，胡子拉碴，但看了一会儿，突然脸色大变，独眼里露出恐惧：“你……你是杨……”
“闭嘴！”汉子厉声喝道，声音不大，但带着一股不容置疑的威严，“带着你的人，滚！否则别怪我不客气！”
独眼龙显然很怕他，犹豫了一下，看看汉子，又看看庄子里的男人们，最后咬了咬牙，一挥手：“我们走！”
土匪们来得快，去得也快，灰溜溜地消失在暮色中。
庄子里的所有人都惊呆了，看着那个衣衫褴褛的汉子，眼神里充满敬畏和好奇。刚才还气势汹汹的土匪，居然被他一句话就吓跑了？这个新来的，到底是什么人？
王庄头最先反应过来，上前拱手：“这位壮士，多谢解围！不知壮士尊姓大名？刚才那些土匪……”
汉子摆摆手，转身要走：“举手之劳，不必谢。”
李莲花却叫住了他：“壮士留步。刚才土匪头子喊你‘杨’……不知可是姓杨？”
汉子脚步一顿，缓缓转过身来。暮色中，他的脸一半在阴影里，一半被最后的夕阳照亮。他看了李莲花很久，眼神复杂，终于缓缓吐出三个字：
“杨铁心。”
十四、
所有人都愣住了。
包括我和李莲花。找了这么久的人，居然就在眼前，而且还是以这种方式出现——在土匪来犯时挺身而出，一句话吓退群匪。
杨铁心看着我们，眼神复杂，有警惕，有疑惑，也有期待：“你们……认识我？”
李莲花深吸一口气，压下心中的震惊，做了个请的手势：“杨壮士，进屋说话。”
我们进了王庄头的屋子，关上门。屋里点着油灯，光线昏暗。杨铁心坐在椅子上，腰背挺直，虽然衣衫褴褛，但气度不凡，像一柄藏在破鞘里的宝刀。
“杨壮士，”李莲花开口，声音平静，“实不相瞒，我们受人之托，正在找你。”
“谁？”杨铁心眼神一凛，手又按在了刀上。
“包惜弱。”
这三个字像重锤一样砸在杨铁心心上。他身子晃了晃，双手紧紧抓住椅子扶手，指节发白，青筋暴起。油灯的光在他脸上跳动，能看到他的嘴唇在颤抖。
“惜弱……她还活着？她……她在哪里？”他的声音嘶哑，带着难以置信的颤抖。
“她在临安，很好。”我说，尽量让声音柔和，“她和你的儿子杨康，都很好。康儿今年六岁了，很聪明，很懂事。”
“康儿……”杨铁心喃喃道，眼中瞬间涌上泪水，“他都这么大了……我离开时，惜弱才刚有身孕……六年了，整整六年……”
“六岁了。”李莲花倒了杯水给他，“杨壮士，这些年，你去了哪里？为何不来找他们？”
杨铁心接过水杯，手微微发抖，水洒出来一些。他仰头把水喝干，像是要平复情绪，但声音还是哽咽：
“那年牛家村遭难，金兵杀来，我受了重伤，昏迷不醒。醒来时，已经被一位云游的高僧救走，带到了深山养伤。等我伤好回去，牛家村已经没了，房子烧了，村民散了。我打听惜弱的下落，有人说看到她被一个金国军官带走了。”
他闭上眼睛，痛苦地回忆：“我四处打听，最后得知带走她的是金国六王爷完颜洪烈。我潜进临安，找到王府，几次想救她出来，但王府守卫森严，我自己也受了伤。后来……后来听说她成了王爷的夫人，还生了个儿子……”
他睁开眼，眼中满是血丝和痛苦：“我以为她过得很好，就不想去打扰。也许……也许她已经忘了我，开始了新生活。我若出现，只会让她为难，让她痛苦。”
“所以你就在江湖上流浪，不再去找她？”我问。
“是。”杨铁心点头，声音低沉，“这些年，我四处流浪，杀过土匪，救过人，也想过死。但总想着，或许有一天，还能再见她一面，哪怕远远看一眼，知道她过得好，就够了。后来听说这一带有个庄子收留流民，教人种地盖房，我想着或许能找个落脚的地方，就来了。”
这是个悲伤的故事。两个相爱的人，因为战乱分离。一个以为对方死了，一个以为对方变了心。阴差阳错，错过了一生。而杨铁心为了不打扰包惜弱的新生活，宁愿自己承受思念之苦，浪迹天涯。
“惜弱没有变心。”我轻声说，觉得有必要告诉他真相，“她心里一直有你。这些年在王府，她过得并不快乐。虽然完颜洪烈对她很好，锦衣玉食，但她心里始终放不下你。这次我们来北方，她还特意托我们打听你的消息，说如果你还活着，想知道你过得好不好；如果你不在了，想知道你葬在哪里，好有个祭拜的地方。”
杨铁心猛地抬头，眼中有了光，那是绝望中看到希望的光：“真的？她还记得我？她还……还想着我？”
“从未忘记。”李莲花肯定地说，“她给康儿取名杨康，就是想着你。虽然完颜洪烈给他取名完颜康，但她坚持叫他杨康。这孩子，长得像你，尤其是眼睛和鼻子。”
提到儿子，杨铁心的眼神又亮了：“康儿……他叫什么名字？”
“杨康。”李莲花说，“小名康儿。完颜洪烈给他取名完颜康，但惜弱坚持叫他杨康。这孩子很聪明，现在在终南山全真教学艺，王重阳的弟子马钰道长亲自教导他。”
“全真教……”杨铁心喃喃道，眼中露出欣慰，“名门正派，好，好啊。惜弱把他教得很好……”
他想了想，突然问：“二位能帮我带封信给惜弱吗？不，不，写信太危险，万一被王爷看到，会害了她。就带句话，就说……就说杨铁心还活着，但不会去打扰她，祝她一生平安，祝康儿健康成长。”
“可以。”李莲花点头，“但我们有个条件。”
“请说。”
“留在安民学堂。”李莲花正色道，“这里需要你这样的教头，教孩子们武功，也教他们做人的道理。而且，留在这里，万一将来有机会，或许能见到惜弱和康儿。如果你继续流浪，可能这辈子都见不到他们了。”
杨铁心沉默了，低头看着自己的手，那双手粗糙，布满老茧和伤痕。良久，他抬起头，眼中有着挣扎，但最终化为坚定：“好，我留下。但我有个要求——不要告诉任何人我的真实身份，就当我姓杨，是个流浪武者。我不想给惜弱和康儿带来麻烦，也不想给庄子带来麻烦。”
“可以。”李莲花答应，“我们就叫你杨教头。”
十五、
杨铁心留下来了。
他没有公开身份，只说自己是姓杨的流浪武者，会些功夫，愿意留下来教孩子们强身健体。王庄头很高兴，专门给他安排了一间土坯房，虽然简陋，但干净整洁。
李莲花安排他做教头，主要教庄子里几个有天赋的孩子练武，也教青壮年一些基本的防身本事。杨铁心教得很认真，从扎马步、站桩开始，一招一式都要求严格。但他话依旧很少，只有在教功夫时才会多说几句，平时总是独来独往。
我发现，他特别喜欢孩子。教孩子们练武时，眼神特别温柔，会耐心地纠正动作，会鼓励胆小的孩子。尤其是对几个和杨康差不多大的男孩，他会多看一眼，眼神里有说不出的复杂情绪——有慈爱，有思念，也有愧疚。
晚上，月圆之时，他会一个人坐在屋顶上，望着南方发呆。我知道，他在想包惜弱，在想那个从未谋面的儿子。六年了，儿子都六岁了，他却连一面都没见过。这种痛苦，只有经历过的人才能体会。
李莲花给包惜弱写了封信，没有提杨铁心，只说在北方一切顺利，安民学堂办得很好，救了很多流民。信末隐晦地写道：“夫人所托之事，已有眉目，人平安，心亦安。待时机成熟，定当相告。”
这封信会通过王府的渠道送回去，完颜洪烈一定会看。所以只能写得隐晦，既让包惜弱明白我们找到了杨铁心，又不能让完颜洪烈察觉。
我们又给杨康写了信，告诉他我们在北方建了学堂，救了很多流民，还遇到了一个很好的杨教头，教孩子们武功。信里写道：“康儿，武功可以护己，也可以护人。你在终南山学艺，要记住，将来要用所学保护那些需要保护的人。就像杨教头，他用武功吓退土匪，保护了整个庄子的人。”
我们希望，这些信件能像种子一样，种在杨康心里，将来开花结果。让他知道，武功不只是用来争强斗胜的，更是用来行侠仗义的。
在安民学堂待了三个月，一切步入正轨。房子盖好了，庄稼种下了，学堂办起来了，医馆也有了固定的坐诊大夫——刘婆婆学得很快，已经能处理大部分常见病，我还教了她针灸和推拿的基本手法。
是时候回临安了。李莲花说，北方的模式基本成型，可以复制到其他地方。我们要回去总结经验，完善教材，培训更多像陆乘风这样的人才，才能把这件事做大。
临走前夜，杨铁心来找我们。
他递给我一个小木盒，盒子是粗糙的木头做的，没有上漆，但打磨得很光滑：“白大夫，这个……麻烦你带给惜弱。不是什么贵重东西，是我这些年攒下的一点心意。”
我打开盒子，里面是一支木簪，手工粗糙，但能看出是精心雕刻的。簪身是枣木的，打磨得光滑温润。簪头是一朵小小的梅花，五片花瓣，中间一点花蕊，虽然雕工稚嫩，但很用心。梅花是包惜弱最喜欢的花，当年在牛家村，她院子里的梅树就是杨铁心亲手种的。
“我自己雕的。”杨铁心有些不好意思，搓着手，“手艺不好，但……是我的一点心意。告诉她，我还活着，我很好，让她不要挂念。也告诉康儿……他爹是个顶天立地的汉子，让他好好学本事，将来做个有用的人。”
“她会喜欢的。”我收起盒子，郑重地说。
他又递给李莲花一把短刀，刀鞘是牛皮的，已经磨损得很旧了，但保养得很好：“李先生，这把刀陪了我二十年，杀过恶人，也救过好人。现在送给您，感谢您收留我，也感谢您……照顾惜弱和康儿。我看得出来，你们是真心对他们好，是真正的好人。”
李莲花接过刀，拔出一截，刀身寒光闪闪，虽然旧，但锋利依旧。他郑重道：“杨壮士放心，我们会照顾好他们。你也保重，在这里好好生活。也许将来有一天，你们一家能团聚。”
杨铁心用力点头，眼中有着泪光，但脸上露出笑容——那是六年来，我第一次看到他笑，虽然苦涩，但真实。
第二天清晨，我们启程回临安。
庄子里的所有人都来送行。王庄头拉着李莲花的手，老泪纵横：“李先生，白大夫，你们一定要再来啊！没有你们，就没有今天的安民学堂！”
“会的。”李莲花拍拍他的肩，“好好干，把学堂办下去。等明年春天，我们再来看看。到时候，希望看到麦子丰收，看到孩子们又长高了。”
杨铁心站在人群最前面，没有上前，只是远远地看着我们，眼神复杂。他身边站着几个他教的孩子，孩子们拉着他的手，依依不舍。
马车驶出庄子，我回头望去，杨铁心的身影在晨光中挺拔如松，目光坚定。他会在这里，等着与妻儿团聚的那一天。
哪怕要等很久，哪怕希望渺茫。
但只要活着，就有希望。
十六、
回程的路上，马车颠簸，但我的心很平静。这趟北方之行，收获远超预期——不仅建起了安民学堂，救了三百多人，还找到了杨铁心，解开了包惜弱的心结。
“你觉得，我们该不该告诉完颜洪烈，杨铁心还活着？”李莲花突然问，打破了马车里的沉默。
我想了很久，摇头：“不该。告诉了，杨铁心必死无疑——以完颜洪烈的性格，绝不会允许一个‘前夫’活在世上，威胁他的家庭。包惜弱也会痛苦——一边是现在的丈夫，一边是曾经的挚爱，怎么选都是错。不如让他们各自安好，或许将来，等康儿长大了，有能力保护生父了，再让他们相认。”
“我也是这么想的。”李莲花点头，眼中有着深思，“只是苦了杨铁心，要一直等下去。也苦了包惜弱，要一直活在思念和愧疚中。但这是目前最好的选择——至少他们都活着，都平安，都有希望。”
“等待总比绝望好。”我望向窗外，北方的原野空旷辽阔，远处有山峦起伏，天空湛蓝如洗，“至少杨铁心知道，惜弱和康儿都好好的，没有忘记他。而惜弱也知道，他还活着，在某个地方想着她。这份念想，足以支撑他们走下去了。至于将来……就交给时间吧。”
“那你觉得，康儿将来知道了真相，会怎么选择？”李莲花问，这个问题很难，但我们必须思考。
我想了想，说：“看我们怎么教了。如果我们能让他明白，血缘与养育之恩都重要，但最重要的是做一个正直的人，那他或许能找到一个平衡点——既孝顺养父，也敬重生父；既不忘汉人血脉，也不负金国养育。这很难，但并非不可能。”
“希望如此。”李莲花轻声道，“我们要做的，就是继续教他道理，让他明白，人生不是非黑即白，很多时候需要在复杂中寻找平衡，在矛盾中坚持原则。”
马车继续前行。这个世界很大，有很多苦难，也有很多希望。我们能做的，就是尽己所能，多播撒一些希望的种子。
就像安民学堂的那些人，他们从流离失所到安家落户，从绝望麻木到充满希望。就像临安善堂的那些孩子，他们从目不识丁到能写会算，从一无所有到学有所长。就像杨康，从一个先天不足的孩子，到终南山学艺的未来之星。就像陆乘风，从家破人亡的孤儿，到独当一面的学堂负责人。
还有杨铁心和包惜弱，虽然分离，但心有牵挂，活着就有重逢的希望。
这些，都是我们种下的种子。虽然现在还小，还弱，但只要给予阳光雨露，总有一天会生根发芽，长成参天大树。
而我们要做的，就是继续前行，继续播种。
因为这是我们的道，也是我们的使命——穿越诸天，行医济世，教化育人，改变命运。
马车驶过一片田野，田里的麦苗已经返青，在春风中轻轻摇曳。远处有农人在劳作，阳光洒在他们身上，画面宁静而充满生机。
春天来了，万物复苏，希望也在生长。
（第四章完）