她看着周波手里烟卷上的火星，轻轻叹了口气，声音依旧沙哑：“算了，反正我也活不久了。人呐，这一辈子真的没意思。”
她顿了顿，眼神飘向审讯室的窗户，窗外是一片灰蒙蒙的天。
她的眼神里带着几分怀念，几分追忆，又带着几分苦涩，也渐渐飘远，像是真的回到了那个让她命运发生转折的年代。
审讯室里再次安静下来，只剩下她的呼吸声，以及墙上挂钟“滴答滴答”的声响，还有她嘴边烟卷燃起的缕缕青烟。
“我出生那会儿，是大饥荒刚刚过去的第二年。”
冯秀兰继续说道，声音很轻，却带着一种穿透人心的力量。
“在我的记忆里，小时候从来都是没有吃饱饭的时候。每天早上天不亮就得起，跟着我妈去地里挖野菜，挖完野菜回来，还要帮着去喂生产队的猪、挣公分，每天有做不完的活。”
“那会儿大家都穷，能有口野菜粥喝就不错了，有时候粥稀得能照见人影，里面就飘着几根野菜。”
“我和我兄弟姊妹几个人，都是抢着吃，生怕自己少吃一口，下午干活就没力气。”
她笑了笑，可那笑容比哭还难看，“现在想想，那时候虽然苦，可心里也没那么多烦心事，就想着能多吃一口饭，能快点长大。”
“虽说那会儿家里也送我们兄妹几人读书，可那时候的学堂，哪有现在这么好？”
“好容易熬到了八十年代，我也长大了，到了谈婚论嫁的年纪。”
冯秀兰的声音里多了几分复杂的情绪，“可那时候家里兄弟姊妹多，我是老大，
“我也没读过多少书，见识浅，能认识几个字就不错了，哪有什么好姻缘等着我？”
“后来，媒人就给我介绍了邻村的李有财，就是我男人。”
她提到“李有财”这三个字时，声音顿了顿，眼神里闪过一丝复杂的情绪，像是怀念，又像是埋怨。”
“他家祖上都是打铁为生，传到他这一辈，还在干打铁的活。”
“老人们常说，人生三大苦，打铁、撑船、卖豆腐。我那时候也知道打铁苦，可家里负担重，我也根本没得选。”
“冯秀兰轻轻叹了口气，“媒人说，李有财人老实，肯干活，嫁过去肯定不会受气。我娘也劝我，说女人这辈子，不就是找个老实人过日子吗？我想了想，也就答应了。”
“嫁过去的时候，我们家条件不好，嫁妆少得可怜。就是结婚分家的时候，我从娘家带来的，也只有一个旧木箱，里面装着几件换洗衣裳，还有几个缺口的碗，外加两间透风漏雨的土坯房。”
冯秀兰的声音里带着几分苦涩，“那房子，冬天漏风，夏天漏雨，一到下雨天，屋里就得摆上好几个盆接雨水，滴答滴答的，吵得人睡不着觉。”
“我男人李有财，确实是个老实人，就是话少，一天也说不了几句话。”
“他就靠着点打铁的手艺过日子，每天天不亮就起床，在屋里的铁匠炉前忙活，叮叮当当地打菜刀、镰刀、锄头。”
她的眼神里多了几分温柔，“他每次都在屋里打好几把菜刀，逢着赶集的日子，就背着个布袋子，去镇上卖菜刀，顺便也帮人家补补铁锅、修修农具。”
“一个赶场天下来，运气好的时候，能挣个几十块钱。除去买铁、买煤炭的钱，也剩不了多少。”
冯秀兰的声音里带着几分满足，“但好在也能有点积蓄，不用再像以前那样，吃了上顿没下顿。
那会儿我就想着，只要我们俩好好干，每天都好一点，日子总会好起来的，这就有希望，有个奔头。”
“到了后来，我男人忙着打铁，屋里的农活，还有三个娃儿，都得我一个人来带。”
冯秀兰的声音又沉了下去，“每天早上天不亮就得起，先给娃儿们做早饭，送他们上学，然后去地里干活，种玉米、种水稻、种红薯、什么活都得干。”
“中午回来，又得做饭，喂猪，下午接着去地里，晚上回来还要给娃儿们洗衣服，辅导他们写作业，还要照顾我公婆。”
“日子过得劳累得很，手里的钱也紧巴巴的，从来不敢乱花一分钱。”
她的手指无意识地摩挲着手铐，“慢慢的，我就感觉身体越来越吃不消了，经常觉得浑身没力气，晚上也睡不好觉。
可那时候，我哪敢去医院啊？一是没钱，二是觉得自己还年轻，扛扛就过去了。”
冯秀兰说到这里，停了下来，她侧着脸把嘴里的烟蒂吐了出去，然后看着我和周波，声音有些干：“可以再给我倒杯水吗？”
周波点了点头，拿起桌上的水杯，走到墙角的饮水机旁，接了半杯温水。
他走回来，小心翼翼地递到冯秀兰嘴边，看着她一口一口地喝下去。
这次，冯秀兰喝得很慢，像是在慢慢平复自己的情绪。等她喝完，周波才把空杯子放回桌上。
冯秀兰舔了舔嘴唇，继续说道：“记不清是九几年了，大概是九二年还是九三年吧……有一天，我们村里来了个女人。”
她的眼神里闪过一丝复杂的情绪，“那个女人穿得干干净净的，我现在都还记得她上身是一件碎花衬衫，下身是一条黑色的踩踩裤，头发梳得整整齐齐的，还抹了点雪花膏，身上有股淡淡的香味。”
“她说话也客客气气的，见了人就笑，说自己是来帮我的他，能帮我消灾解难，还能治病。”
冯秀兰的声音里带着几分不屑，“当时我也没理她，因为那时候我就听说过我们这里也出现过一些乱七八糟唬人的东西。”
“我之前在镇上赶场的时候，就见过那个些人，一个个神神叨叨的，我感觉他们那群人就是一群神经病。”
“看着你们年龄都不大，虽说都是那个年代过来的，但你们根本就不晓得那是一个什么年代？”
冯秀兰看着我和周波，眼神里带着几分嘲讽，又带着几分悲凉。
“嗯，先不要说这些无关紧要的，接着说他们是怎么和你搭上线的。”周波用左手轻轻敲了一下桌子，声音不大，却带着几分严肃。
他显然不想让冯秀兰偏离主题，毕竟现在时间宝贵，我们需要的是线索，不是对时代的感慨。
冯秀兰看了周波一眼，没有反驳，只是轻轻点了点头，继续说道：“那个女人来找我的时候，我正好得了个怪病。”
她的声音里多了几分痛苦，“就是浑身没力气，吃什么都没胃口，一碗饭要吃半个多小时才能吃完。十来天的功夫，我就瘦了十几斤，以前穿的衣服，穿在身上都晃荡。”
“我男人看着我难受，就拉着我去镇上的医院看。去了好几次，做了好多检查，医生也说不出个所以然来。”
“只说是‘神经衰弱’，开了点维生素和安神的药。吃了也不管用，我的病还是那样，一天比一天重。”
她的声音里带着几分绝望，“那几年存的一点钱，一下子就被掏空了，病却一点没好。我男人急得满嘴起泡，我也觉得自己快要不行了。”
她顿了顿，擦了擦脸上的眼泪，继续说道：“就在我最绝望的时候，那个女人来找我了，她看着我病恹恹的样子，就说，我这不是普通的病，是我不尊重神，辜负了神，所以遭了苦难。”
“她还说，我们老家，我父母的坟埋得不对，风水不好，所以注定我这辈子有吃不完的苦，遭不完的难。”
冯秀兰的声音里带着几分愤怒，“一开始，我就骂她，说她胡说八道。我好歹也是读了几天的书。”