然后继续刷牙。
牙刷在嘴里来回移动。
水声持续。
阳光爬上洗手池边缘。
她漱完口，拧紧水龙头。
转身开门出去。
客厅里没人，只有风吹动窗帘的一角。她走到餐桌前，拿起昨晚写的备考清单，看了一会儿，然后撕下最上面一页，揉成团，扔进垃圾桶。
她打开冰箱，拿出鸡蛋和牛奶。
锅放在炉灶上。
火打着了。
蓝色火焰“噗”地一声燃起。
她打蛋进碗，加盐搅拌。
锅热了，倒油。
油面开始冒烟。
她把蛋液倒进去，铲子轻轻推着。
香味慢慢弥漫开来。
她没回头，但知道身后多了脚步声。
“几点了？”杰伊的声音带着睡意。
“六点半。”她说，没回头，“早餐马上好。”
他走过来，站在她身后，双手搭在她肩上，下巴搁在她头顶。
“昨晚睡得好吗？”
她点点头，“嗯。”
“紧张吗？”
她摇摇头，“还好。”
他没再说什么，只是抱着她站了一会儿。然后松开手，去拿杯子倒水。
“我陪你去。”他说。
“嗯。”她把煎蛋盛进盘子，转身递给他，“吃吧。”
他接过盘子，看着她。
她脸上没什么表情，但眼神亮了。
他笑了下，“挺好看。”
“什么？”
“你穿这条裙子。”他说，“像要去参加婚礼。”
她白他一眼，“这是去考试。”
“一样。”他咬一口蛋，“都是人生大事。”
她没接话，只是低头给自己盛粥。
两人坐在餐桌两边，安静地吃早餐。
窗外，天完全亮了。
街上开始有行人走动。
一辆自行车铃铛响了一声。
诺雪吃完最后一口，放下勺子。
她看着对面的男人，忽然说：“我会考过的。”
杰伊抬头，看着她。
她没笑，也没眨眼，就那么直直地看着他。
他点点头，“我相信。”
她站起来，把碗放进水槽。
然后走回卧室，打开衣柜，取出那个装花材的便携包。拉链拉开，检查了一遍：剑山、剪刀、三支主花材、两束配叶、备用枝条、测量尺、湿棉布——都在。
她拉上拉链，把包拎在手里。
重量刚好。
她走出来，站在客厅中央。
杰伊已经穿好外套，拿着车钥匙。
“走？”他问。
“走。”她说。
他拉开门，让她先出去。
她迈出一步，高跟鞋踩在地板上，发出清脆的一声响。
门在身后关上。
楼道里空无一人。
电梯按钮亮着绿灯。
他们站在门口，等电梯上来。
诺雪低头看着手中的包，手指轻轻摩挲着拉链头。
杰伊站在她旁边，没说话，只是把手插进裤兜，站得很直。
叮——
电梯门开了。
两人走进去。
金属门缓缓合拢。
映出他们并肩的身影。
一个穿着蓝衬衫的女人，一个穿着灰外套的男人。
她靠左，他靠右。
中间隔着不到三十厘米的距离。
但他们的影子，在镜面里紧紧挨着。
电梯开始下降。
数字从7变成6。
5。
4。
3。
2。
1。
门开了。
外面是清晨的大厅。
阳光洒在地砖上，反着光。
他们走出去。
脚步声在空旷的大堂里回响。
一次。
两次。
三次。
然后消失在门外。