请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
电话那头响了几声，有人接起来。
“喂？”
朝香宫鸠彦王道：“清水君，是我。”
清水节郎的声音立刻变得恭敬起来：“殿下，您有什么吩咐？”
朝香宫鸠彦王沉默了片刻，缓缓道：“你们上次说的事，可以开始了。需要什么，尽管说。我会尽量安排。”
清水节郎的呼吸急促起来：“殿下，您是说……”
朝香宫鸠彦王打断他：“我没有说任何话。你也没有听见任何话。好好干，为了日本。”
他挂了电话。
办公室里很安静，只有他自己的呼吸声，在黑暗中起伏。
一九三七年七月七日，傍晚。北平西南郊，宛平城外。卢沟桥。
晚霞把天边烧成一片血红，桥下的永定河水泛着暗红色的光。
中国驻屯军步兵第一联队第三大队的营地就在宛平城外不到两公里的地方。几百顶帐篷密密麻麻地扎在庄稼地里，灰绿色的帆布在暮色里像一片片龟壳。
士兵们正在吃晚饭。米饭、酱汤、腌萝卜。
一木清直大佐从帐篷里走出来，手里拿着一个饭团，边走边吃。他个子不高，身材敦实，皮肤黝黑，颧骨突出，眼睛很小，可目光很锐利。
他走了几步忽然停下来，抬头望着宛平城方向。城墙在暮色里像一头蹲伏的巨兽，沉默、古老、一动不动。
他已经盯着这座城看了三个月了。每天傍晚他都会走出来，站在同一个地方，望着同一个方向。士兵们不知道他在看什么，也不敢问。
一个军官从后面追上来，立正敬礼：“大队长，联队长电话。”
一木清直转身走回帐篷，接过话筒：“我是一木。”
电话那头的声音很急促：“一木君，第三大队第八中队今天晚上在卢沟桥附近进行夜间演习。你安排一下。”
一木清直眉头微皱：“第八中队？清水那个中队？”
“对。清水节郎大尉。”
一木清直沉默了片刻：“演习区域呢？”
“宛平城以东，卢沟桥以北。那片庄稼地，地势开阔，适合夜间训练。”
一木清直又问：“什么时候开始？”
“天黑之后。十点左右。”
一木清直顿了顿：“中国守军那边，有没有通知？”
“没有。夜间演习是例行训练，不需要通知他们。”
一木清直沉默了。他握着话筒的手微微收紧，指节泛白。
“明白了。我马上安排。”
他挂了电话，站在帐篷里久久没有动。夕阳从帐篷的缝隙里钻进来，照在他脸上，把他的影子拉得很长很长。
他忽然想起几天前，朝香宫鸠彦王在东京说的那些话。“你们知道石原莞尔吗？他当年只是个中佐。一个中佐，就敢策划满洲事变。有些人，不需要等上面的命令。”
一木清直深吸一口气，拿起帽子，走出帐篷。
第八中队的营地位于大队营地的最东边，离宛平城最近。一百五十名士兵住在二十几顶帐篷里，帐篷外面停着几辆军用卡车和两门步兵炮。
清水节郎大尉正在帐篷里擦拭手枪。他把枪拆开，一件一件地擦，擦得很仔细，像是在做一件神圣的事。
见一木清直进来，他放下枪站起身：“大队长。”
一木清直把帽子挂在帐篷杆上，在他对面坐下，看着桌子上那堆零件：
“清水君，今天晚上的演习，联队长指定你的中队参加。”
清水节郎坐回去，拿起枪管继续擦：“演习区域呢？”
一木清直没有直接回答。他从口袋里掏出一张地图，铺在桌上。那是一张宛平城周边的地形图，上面标注着村庄、河流、道路、桥梁。他用手指点着卢沟桥以北那片庄稼地。
“这里。宛平城以东，卢沟桥以北。天黑之后，十点左右。”