贾恒松开贾宝玉的手腕，向后退了一步，拉开了两人之间的距离。
这个动作，在贾宝玉看来，却是赤裸裸的嫌弃和疏远。
“怎么？怕我了？”贾宝玉像是斗败了的公鸡，却依旧梗着脖子挑衅，“你不是挺能耐的吗？贾恒，我告诉你，你别想在我面前装好人！”
贾恒没有接话，只是静静地看着他。
这种沉默，比任何言语都更具压迫感。
贾宝玉只觉得一股无名火直冲头顶，他感觉自己像个在大人面前无理取闹的孩子，所有的愤怒和指责都变成了笑话。
“你看什么看！”
他恼羞成怒地低吼。
贾恒道：“宝玉哥哥，我若真不希望你考上，今日便不会来劝你。”
他的话语平静得没有一丝波澜，像是陈述一个再简单不过的事实。
贾宝玉一愣。
“你我一同进考场，若你考得一塌糊涂，父亲动怒，难道我能独善其身？”贾恒的逻辑清晰得可怕，“同为贾政之子，一荣俱荣，一损俱损。这个道理，宝玉哥哥不会不懂吧？”
这番话像一盆冷水，兜头浇下。
贾宝玉满腔的怒火瞬间熄了大半，只剩下狼狈和迷茫。
他以为贾恒是来看他笑话，是来耀武扬威的。
可贾恒说的，偏偏又是最现实的道理。
所以，他真的是来劝自己吃饭的？
贾宝玉的脑子乱成一团。
贾恒看着他迷茫的神色，摇了摇头。
他转身，整理了一下微乱的衣袍。
“你好自为之吧。”
话音落下，他抬步向门外走去，没有丝毫留恋。
“等等！”贾宝玉下意识地开口。
贾恒的脚步顿住，却没有回头。
贾宝玉张了张嘴，却又不知道该说什么。
道歉？求他留下？他做不到。
可就这么让他走了，心里的憋屈和烦闷却又无处发泄。
最终，他只是从喉咙里挤出一句干巴巴的话：“把门带上。”
贾恒依言，轻轻带上了房门。
“咔哒”一声轻响，隔绝了两个世界。
贾宝玉颓然地坐倒在地，抱着头，将脸埋进膝盖里。
门外，赖大和其他几个小厮战战兢兢地守着。
“恒三爷，这……”
赖大迎了上来，一脸的愁苦。
贾恒面无波澜：“饿着吧，饿到知道错了，自然会吃。”