室内，烛火安静地燃烧，偶尔发出一声轻微的爆炸声。
沈诀没有抬头。
他的笔尖悬在纸上，正在勾勒一个复杂的齿轮结构，一动不动。
时间在寂静中流淌。
不知过了多久，柳如茵动了。
她双膝一软，直挺挺地跪了下去。
膝盖与冰冷坚硬的石板地面碰撞，发出沉闷的一声响。
“我看到了。”
她的声音响起，没有波澜，像是在陈述一件与自己无关的事。
“也想明白了。”
沈诀手中的笔终于落下，在图纸上留下一个清晰的墨点。
他抬起了头。
柳如茵也抬起了头。
“老师他们错了。”
“信王也错了。”
她一句一句地说着，每一个字都咬得清晰。
“这个天下，已经烂到了根子里。”
“讲道理是没用的。”
“需要一把刀，一把快的。”
她跪在那里，腰背挺得笔直，像一杆插在地上的标枪。
“我不想再做笼子里的鸟，也不想当别人手里的棋子。”
“我要做你手里的刀。”
她的声音里，终于有了一丝起伏，那是被压抑到极致的某种东西。
“杀谁，你说了算。”
……
【天幕】
洪武十五年，奉天殿。
朱元璋刚听完工部尚书关于“格物院”选址的禀报，正不耐烦地挥手让他退下。
天幕上的这一幕，让他停下了动作。
“这女娃子……”
朱元璋眉头紧锁，身体微微前倾。
“她这是……又想搞什么鬼？”
他身旁的徐达也是一脸不解。
“陛下，此女之前心怀死志，如今却甘愿为臣。事出反常，其中必有诈。”
蓝玉在旁边瓮声瓮气地哼了一声。
“管她什么诈不诈的，那沈诀小子要是敢信她，就是个天字第一号的大傻子！”
朱元璋没说话，他只是盯着天幕上那两个对峙的人，想看看沈诀到底会怎么做。
……
密室里，沈诀笑了。
不是那种阴柔的，也不是那种暴戾的，而是一种纯粹的，觉得事情很有趣的笑。
“刀？”
他站起身，绕过宽大的书桌，缓步走到柳如茵面前。
“咱家手下，最不缺的就是刀。”
他居高临下地看着她。
“东厂的缇骑是刀，锦衣卫的绣春刀也是刀。咱家新练的产业军，更是削铁如泥的好刀。”
“咱家为什么要用你这把来路不明，还曾经想捅死咱家的刀？”
柳如茵没有被他的话激怒。
她只是平静地陈述。
“他们都是男人。”
“男人的刀，进不了后宅内院，也听不见枕边风。”
“大明的勋贵世家，外戚后宫，那些地方的秘密，比朝堂上的更多，也更脏。”
“这些，只有女人做得到。”
沈诀脸上的笑意收敛了。
他重新审视着跪在地上的这个女人。
她是对的。
大明这艘破船，外面的窟窿他能堵，可船舱底下，那些被白蚁蛀空的龙骨，却是他一直没法下手的地方。
那些盘根错节的姻亲关系，那些藏在妇人脂粉香气下的阴谋，他的那些只会杀人的番役，确实派不上用场。