林小雨把U盘放进校服口袋的时候，手机震动了一下。她没在意，走到教学楼台阶前才拿出来看。论坛页面自动刷新，一条新帖顶到了首页——《写小说的装什么善人？》。
标题像一盆冷水泼下来。
她点进去，第一张图是她的成绩单截图，语文82，数学67，总排名年级一百八十三。旁边贴着校报文章的链接，配文：“成绩中游，连自己都管不好，还好意思写别人？”
评论区已经炸开。
“真当自己是救世主了？”
“这种人就是心理扭曲，拿别人的痛苦当素材。”
“作文比赛都没进决赛吧，现在倒学会立牌坊了。”
她手指停在屏幕上，呼吸变重。风从走廊穿过来，吹得她后颈发凉。她想起昨天那个高一男生喊着“要放进新生手册”的样子，也想起陈昊把校报塞进书包最里层的动作。不过一天，那些被认可的东西，全变成了攻击她的武器。
她没退出，也没删帖。她点了收藏，存进加密文件夹，名字打上“证据”。
教室门开着，几个同学围在后排说话。她低头走进去，刚坐下，声音就飘了过来。
“就是她啊，那个写小说的。”
“我还以为是谁有本事让校长特批发文呢，结果成绩比我还差。”
“装什么深情，说不定根本不是她写的，蹭热度罢了。”
她拉紧笔袋拉链，指节有点僵。桌上放着匿名信箱，漆面有些磨损，边角贴了透明胶。这是她每天来得最早时检查的东西，也是她唯一能确定还值得做的事。
可现在，连这个都好像变得可疑起来。
早自习铃响，她翻开英语课本，一个字也看不进去。手机又震了一下，论坛新评论提醒。她咬了下嘴唇，还是打开了。
有人扒出了她初二参加作文比赛落选的通知截图，说她“早就该认清自己几斤几两”。还有人留言：“你要是真关心同学，先把自己成绩提上去再说。”
她盯着那句话看了很久。
是不是因为她说了真实的事，才让人觉得不舒服？
是不是因为她没哭没喊，只是写了别人怎么活，反而显得像在炫耀清醒？
课间铃响，她起身去洗手间。路过公告栏时脚步慢了半拍。校报还在那儿，但被人用红笔在标题旁画了个叉，
她没停下，也没抬头看周围有没有人盯着她。
回到座位，她打开论坛，原帖浏览量两千三百多，评论一千一百多条。她几乎要看不下去了。正准备关掉页面，一条回复突然跳出来。
“她救过我。”
ID叫“星夜行者”，头像是纯黑，下方标注“高三·张”。
整个评论区安静了几秒。接着有人追问：
“谁啊？”
“不会是小号吧？”
“张？张悦？别逗了，班长怎么可能认识她。”
没人信。
林小雨盯着那五个字，喉咙忽然发紧。她记得张悦第一次递给她日记残页时，手抖得几乎拿不住纸。那天她说：“药没了，我睡不着。”然后把头埋得很低，像做错事的孩子。
而现在，她在所有人面前说——她救过我。
十分钟后，另一条回复出现。
“还有我。”
ID是“路灯下的影子”。
没有解释，没有长篇大论，只有这三个字。
但她知道是谁。
陈昊。那个在餐馆搬货摔伤手、用胶布缠着裂口继续洗碗的人。那个曾当众摔餐盘、红着眼说“我家穷不是错”的人。他本可以沉默，也可以躲开这场风波。但他站出来了。
林小雨眼眶发热，迅速低下头。她没回复任何攻击，也没为自己辩解。她只是新建了一个文档，敲下一句话：“当你说出真相时，总会有人听见——哪怕只有一个。”