会议室静得能听见呼吸声。
校长没动，脸上看不出情绪。
过了很久，他开口：“《青春特辑》不予撤销。”
家长脸色变了：“你说什么？”
“我们不会收回刊物。”校长站起身，“真正的教育，不是掩盖问题，而是让问题有机会被解决。如果学生连说出真实感受的权利都没有，那我们教的就不是成长，是沉默。”
他看向林小雨：“这份特辑我会保留。同时，学校将增设心理支持通道，确保每个愿意说话的学生都能被听到。”
会议结束。
第二天清晨，林小雨走进校门时，看见电子屏下方贴了一张白纸。上面是手写的字：“青春需要被听见。”没有署名，笔迹像是老师的。
她站在那里看了一会儿，转身走向教学楼。
张悦已经在走廊等她。
“昨晚我妈问我，是不是最近压力太大。”张悦说，“我说是。她没骂我，也没说‘别想太多’，就问我能不能带她去看看医生。”
林小雨点头。
“我觉得……好像轻松了一点。”张悦笑了笑，“不是全好了，但至少不用一个人扛。”
两人一起走到班级门口。信箱还在原处，里面多了几张信纸。
林小雨打开锁，取出信件。最上面一张写着：“我也吃了三年药，一直不敢说。看到报纸那天，我哭了。”
她把信收进笔记本。
中午，她在公告栏看到通知：本周五将举行首次学生心理座谈会，自愿报名。
她没停留，转身回教室。
李老师正在发练习册。看到她进来，轻轻点了点头。
林小雨坐下，翻开新一期的校报。很多同学在传阅，有人低声讨论，有人默默看完后折好递给别人。
她低头看着自己的名字——作者栏依旧是空白。
下午最后一节课前，陈昊来找她。
“我爸看到了报纸。”他说，“他没说什么，但昨晚给我煮了碗面，还加了个蛋。”
林小雨抬头看他。
“他以前从不这样。”陈昊声音低，“也许……有些人也需要看到这些东西，才能明白孩子在想什么。”
她合上报刊，放进抽屉。
放学铃响后，人群陆续离开。她收拾书包时，发现桌角放着一本旧练习册，翻开第一页，上面贴着便利贴，写着：“今天我没逃。”
她认得这张纸。是之前信箱里收到的。
是谁放在这的？
她环顾四周，教室已经空了大半。
窗外阳光斜照进来，落在她的校牌上。金属边框反射出一小片光斑，晃了一下眼睛。
她伸手扶正校牌，把练习册放进书包。
走出教学楼时，风正好吹起公告栏上的那张白纸一角。她停下脚步，看了一眼。
“青春需要被听见。”
她没再说话，沿着主道往前走。
拐角处，她停下来，从书包里拿出那本写满记录的笔记本。
翻开第一页，是她第一次收到匿名信时抄下的句子：“我害怕回家。”
笔迹已经有些淡了。