他一个人走到操场,天已经黑了。路灯亮着,照出他长长的影子。他站了一会儿,掏出手机,打开朋友圈,拍了一张空讲台的照片。
配文:课结束了,但学习没停。
发完他收起手机,往校门口走。
林小雨还在礼堂。人都走光了,她一个人坐在原来的位置。屏幕上定格在最后一帧——当年班级合影,每个人的脸都清晰可见。
她站起来,走到前面,伸手碰了碰屏幕。冰凉的。
她轻声说:“我们还在路上。”
说完转身往外走。走出礼堂门,风迎面吹来,她拉紧外套,没有回家,而是拐进了校园。
教学楼关了灯,只有走廊尽头有一点光。她走过熟悉的楼梯,推开一扇门,是高一(3)班的教室。
桌椅摆得整整齐齐,讲台上粉笔盒开着,里面剩半根白色粉笔。她走到自己当年的位置,拉开抽屉。
里面什么都没有,只有一道浅浅的划痕,像谁用笔尖刻过什么,又被擦掉了。
她合上抽屉,走到黑板前。拿起那半截粉笔,蹲下身,在墙角写下三个字:
“我在。”
写完她站起来,把粉笔放回盒子。转身走出教室,关门时听见锁舌“咔”地一声扣上。
她沿着走廊往樱花道走。路两边的树还光着枝,但有些地方已经冒出小芽。她走得不快,影子在地上跟着。
远处传来铃声,是宿舍要关灯了。她没回头,继续往前。
王老师站在校门口,手里拎着那个旧帆布包。他看见林小雨走过来,没说话,点了点头。
她也点头,从他身边走过。
两人之间隔了两步距离,谁都没再开口。
她走到路口,停下,回头看了一眼。王老师还站在原地,包带子滑到了手肘。
她抬起手,挥了一下。
他抬手回应,动作不大。
她转身走进夜色。前方是通往地铁站的小路,灯光昏黄,照出她一步一步往前走的身影。
一只飞蛾扑向路灯,撞在灯罩上,弹了一下,又飞起来,绕着光圈打转。
林小雨低头看了看鞋尖,继续走。