飞机渐渐远去，轰鸣声也慢慢减弱，最后消失在西北方向的天空。但那种余震还留在空气里，留在每个人的耳朵里。
“它们……它们这是去哪儿？”冈田喃喃地问。
“应该是去轰炸日军在华北的基地。”丁陌平静地说，走回桌前，继续写那张清单，“从上海过境。”
“可是以前都是晚上来，这次怎么白天……”
“因为不需要躲了。”丁陌写完最后一个字，把纸递给冈田，“拿去吧。有什么不懂的，可以打电话问我——不过下周我就去后勤事务部报到了，可能不太方便。”
冈田接过纸，手指还在微微发抖。
丁陌不再说什么，开始整理自己抽屉里剩下的私人物品。其实没什么了，该处理的都处理了。抽屉最深处还有个小铁盒，他拿出来，打开看了看——里面是那枚铜钱，还有一张已经发黄的、写着几个电话号码的纸条。他把铁盒装进口袋。
窗外传来喧哗声。丁陌走到窗边往下看，院子里已经聚集了不少人，都在仰头看着天空指指点点。街对面的马路上，行人也都停下了脚步，对着飞机消失的方向张望。几个胆大的孩子爬到围墙上，兴奋地比划着。
这就是战争的另一面——当死亡从头顶飞过时，有人恐惧，有人兴奋，有人麻木。但无论如何，生活还得继续。
丁陌在窗前站了一会儿，然后转身，拿起挂在衣帽架上的外套。
“竹下前辈要出去？”冈田问。
“出去办点事。”丁陌说，“下午可能不回来了。桌上的东西你看着处理。”
“是。”
走出领事馆时，院子里的人还没散。老张已经不扫地了，拄着扫帚站在银杏树下，也在仰头看天。看见丁陌，他张了张嘴，似乎想说什么，但最终只是叹了口气，摇了摇头。
丁陌朝他点点头，走出大门。
街上比平时热闹。人们三三两两聚在一起，都在议论刚才的飞机。卖报童在人群里穿梭，挥舞着报纸：“号外！号外！美军轰炸机首次白天飞临上海！最新战报！”
丁陌买了一份。头版是巨大的黑体字标题，章很短，语焉不详，只说“美军飞机编队今日上午飞越上海市区上空，未投弹，飞向西北方向”。但字里行间透着一股掩饰不住的惊慌。
他把报纸折起来，夹在腋下，继续往前走。
要去的地方在虹口，日本侨民聚居区。南造云子母亲住的那栋小洋楼就在那里。丁陌事先打过电话，云子说今天下午母亲要去医院做例行检查，家里没人，是个见面的好时机。
电车上很挤，空气浑浊。乘客们也在议论飞机的事，声音压得很低，但眼神里的不安藏不住。一个抱着孩子的母亲紧紧搂着怀里的婴儿，眼睛一直看着窗外，像是随时准备跳车逃跑。
丁陌在离小洋楼还有两个街口的地方下了车。他绕了段路，从后街穿过去，确定没有人跟踪，才走到那栋白色二层小楼的后门。