代表团在紫色草原的边缘集合，人数精简到极致。
陈古、赤龙（以稳定的全息投影形态）、提尔（双手被特殊的能量镣铐锁住，镣铐表面流淌着微弱的禁锢符文）、蘑菇文明的代表（一颗拳头大小、菌盖圆润的荧光小蘑菇），以及星光歌者文明最后残存的、仅能维持一缕微光的意识旋律碎片。
“就……就你们五个去？”小黄龙扑棱着翅膀追过来，金色的大眼睛里满是不安，“俺也想去！俺能打！”
“你的任务是守家。”陈古蹲下身，认真地看着它，揉了揉它毛茸茸的脑袋，“如果我们……没能按时回来，或者回不来了，这里更需要你。带着大家，想办法活下去，这是更重要的任务。”
“呸呸呸！乌鸦嘴！”小黄龙用爪子捂住陈古的嘴，眼泪在眼眶里打转，“老板你肯定能回来！必须回来！不然、不然俺就把你藏的私房零食全吃了！”
陈古失笑，轻轻拿开它的爪子：“好，为了我的零食，我也得回来。听话。”
他站起身，目光扫过面前几位形态各异的“代表”。
“都清楚我们的目的，也明白可能面对什么吗？”
提尔沉默地点头，镣铐随着动作发出轻微的嗡鸣。
小蘑菇的菌丝轻轻摆动，发出一阵表示“准备就绪”的咕噜波动。
星光歌者的残影微弱地闪烁，流泻出一段哀伤而坚定的旋律，赤龙同步翻译：“它说，它的歌声，早已准备好为真相与自由而鸣，无论那是否是绝唱。”
“赤龙，建立稳定精神链接，保持通讯。申请空间通道，定位坐标——和谐议会山。”
“明白。链接建立。空间坐标已接收，通道构筑中……通道稳定，可以传送。”
一道柔和但稳固的金色光柱从天而降，精准笼罩住五人。
光芒一闪。
原地已空无一人。
议会山。
映入眼帘的景象，让见多识广的几人也有些……措手不及。
那并非自然形成的山峰，而是一座违反常规重力、静静悬浮在蔚蓝天幕与般云层之间的巨型建筑。但其造型——
层层叠叠，边缘圆润，整体呈现出一种过于鲜亮的粉红、嫩黄与天蓝色，表面质感如同涂抹了厚厚糖霜的……巨型翻糖蛋糕。最顶端，甚至真的插着一根比例夸张的、熊熊燃烧的“蜡烛”，烛火是不断变幻的彩虹色。
“这审美……”提尔眼角控制不住地抽搐了一下，低声道，“充满了……一种不顾他人死活的童真烂漫。”
“欢迎来到议会山！”
三个身影毫无征兆地出现在他们前方，正是之前那三个戴着僵硬笑脸面具、身着淡金色长袍的使者。他们脸上的笑容弧度分毫不差，声音依旧是那种毫无波动的合成音。
“请随我们来，议长大人正在‘永恒欢乐厅’恭候诸位。”
他们转身，迈着完全一致、如同尺子量过的步伐在前引路。
穿过一道横跨的、散发着甜腻气息的彩虹拱门，门后的景象更是让人瞳孔微缩。
一个无比广阔、设施齐全的……室内超级游乐场。
旋转木马在不知名能源驱动下永不停歇地转动，彩灯闪烁；碰碰车在场内横冲直撞，互相撞击发出沉闷声响；巨大的过山车轨道蜿蜒盘旋，车厢呼啸而过，带起尖利的风声。
然而，空无一人。
没有任何游客的欢笑与尖叫。
只有一些穿着各种卡通玩偶服的身影，在机械地、重复地操作着这些设施。小熊在开碰碰车，兔子在控制旋转木马，恐龙在过山车操作台前一动不动。
“这些是……”陈古眉头紧锁。
“是我们的工作人员！”一名面具使者用那种毫无起伏的、却硬要表达自豪的语气说道，“看，他们多么快乐！他们的笑容多么灿烂！”
确实，每一套玩偶服的头套上，都画着巨大、夸张、嘴角咧到耳根的笑脸。
但陈古敏锐的感知，以及赤龙悄无声息的扫描结果都显示——那些玩偶服内部，空空如也。没有生命体征，没有能量波动，只有最基础的机械结构与维持运转的低级能量流。
“我们到了。”
欢乐厅。
一个仿佛用糖果和玩具堆砌出来的巨大房间。墙壁是彩色的软糖，装饰是棒棒糖和，地板踩上去有诡异的弹性。房间中央，一个由无数毛绒玩具垒成的“宝座”上，坐着一个……
人形气球？
那确实是一个充气的、比例失调的人形气球，通体亮黄色，脸上用黑色油彩画着一个占据半张脸的、极其夸张的笑脸。随着某种韵律，气球一胀一缩，仿佛在呼吸。
“欢迎！远道而来的客人们！”
气球人——或者说，笑笑先生——开口了，声音尖细、滑稽，带着一种刻意的欢快。
“我是和谐议会至高议长，你们可以称呼我为‘笑笑先生’！这里，是快乐永驻之地！”
陈古盯着那不断胀缩的气球看了几秒，直接问道：“你是真实存在的生命体吗？还是某种……拟态造物？”
“真实？哈哈哈！”笑笑先生发出塑料摩擦般的笑声，身体晃动着，“在这里，快乐的感觉就是最真实的！看，我多快乐！你们也应该快乐起来！”
他飘离宝座，像一团无害的黄色云朵，绕着代表团缓缓飘行。
“不过，在我精密的快乐感知中，检测到你们携带了异常高浓度的……嗯……‘不和谐能量波动’。尤其是你——”
他猛地停在提尔面前，充气的脸几乎要贴上提尔冰冷的面孔。
“——你的‘悲伤’、‘悔恨’、‘自我厌弃’浓度，严重超标！超过了安全阈值3000%！这非常、非常危险！是对‘乐园’生态的严重威胁！”
提尔面无表情，甚至连眼神都未动一下：“所以？”
“所以要净化！必须净化！”笑笑先生严肃地说（如果一张气球脸能表现出严肃的话），他从身后（不知道哪里）摸出一个造型可爱、像儿童玩具般的粉色喷雾器，“来，试试这个！‘强制快乐喷雾·阳光彩虹小白马特别版’！只需轻轻一吸，所有烦恼统统忘记，快乐立刻充满你的小心心——”
“砰！”
陈古闪电般出手，并非攻击气球人，而是一拳打碎了那个粉色喷雾器！
罐体破裂，一大团粉红色的、散发着浓烈草莓奶油甜香的气体喷涌而出，迅速在空气中弥漫开来。仅仅是闻到一丝，就让人产生一种诡异的、强制性的愉悦感，同时伴随着轻微的眩晕和恶心。
“我们不是来接受‘净化’的。”陈古挡在提尔身前，目光如冰，直视着那飘忽不定的气球脸，“我们是来进行正式交涉的。代表我们身后两千余个文明，就我们在此宇宙的生存权与发展权，与和谐议会进行谈判。”
笑笑先生似乎愣住了，充气的身体停滞在半空，脸上的油彩笑脸都显得有些呆滞。
“谈……谈判？谈什么判？”
“谈最基本的共存原则。”陈古一字一句，清晰而坚定，“我们承诺，会尽力学习并适应本宇宙的规则，控制我们自身复杂情绪场的外溢，避免对周围环境造成过度干扰。但我们绝无可能，也绝不会，变成你们这样——只有单一、空洞、被强行维持的‘快乐’。我们是活着的文明，拥有完整的、包括悲伤、愤怒、思考在内的情感光谱，这是我们的本质，也是我们的权利。”
“不行！绝对不行！”笑笑先生像是被踩了尾巴的猫（气球猫？），猛地向后飘开，尖声叫道，声音甚至带上了破音，“复杂的情绪，尤其是负面情绪，是宇宙的病毒！是‘快乐平衡’的破坏者！你们的存在本身，就是对‘乐园’最大的污染！必须净化！彻底净化！”
“宇宙本就不该只有一种颜色，一种声音。”一直静静悬浮的星光歌者残影，突然发出了清晰的意念波动，经由赤龙翻译，其声哀婉却坚定，“即便是星光，也有明灭；即使是歌声，也有休止。单一的‘乐’，不过是另一种形式的……死寂。”
它开始歌唱。
不再是高亢的战歌，也不是之前那试探的挽歌。
而是一曲纯粹、悠远、仿佛从时光尽头流淌而来的安魂曲。
为岩心族那撞向敌舰、化作永恒星辰的决绝身影而歌。
为星穹歌者于爆炸光焰中、用最后旋律传递信念的残响而歌。
为水滴文明小滴化作柔韧天幕、拥抱牺牲的静谧而歌。
为所有在漫长逃亡与抵抗中，未能抵达此岸的文明与个体，唱一曲寂静的告别。
歌声不再高亢，却无比深沉，如同夜幕下寂静的海，表面平静，内里却涌动着浩瀚无垠的悲伤与怀念。每一个音符，都仿佛承载着一个文明的重量，一滴未能落下的眼泪。
这纯粹的、毫不掩饰的悲伤之歌，在堆满糖果玩具、充斥着人造甜腻气息的欢乐厅中回荡。
奇异的变化发生了。
那些原本机械运作的玩偶服，动作齐齐一滞。
永动的旋转木马，转速肉眼可见地慢了下来。
横冲直撞的碰碰车，一辆接一辆地缓缓停住。
甚至宝座上那些毛绒玩具，仿佛也失去了支撑的活力，变得有些瘫软。
而笑笑先生那充气的亮黄色身体，更是发出了“嗤——”的漏气声，以肉眼可见的速度干瘪、皱缩下去！
“停下！快停下！”笑笑先生惊慌失措地尖叫，声音都变了调，不再是滑稽的尖细，而是带着一种金属摩擦般的刺耳，“这音乐……这情感……太沉重了！它会污染能量回路！破坏稳定场！快停下！”
但陈古没有下令停止。
他锐利的目光扫过大厅的每一处角落。赤龙的光标在视野角落急速闪烁，传递着实时扫描信息：
“检测到建筑基础结构出现异常‘情绪应力裂纹’。非物理损伤，为长期情绪压制导致的‘概念性创伤’残留。”
“建筑材料分子记忆显示，曾承受大规模、高强度的‘强制性情绪剥离’与‘单向快乐灌注’。建筑本身……在‘哭泣’。”
“你们，”陈古的目光重新锁定那已经瘪了一半、显得滑稽又可怜的笑笑先生，声音冷得像淬火的冰，“究竟在这里，隐藏了什么？”
笑笑先生（现在或许该叫“皱皱先生”）瑟缩了一下，充气不足的身体让他无法再漂浮，只能半瘫在玩具宝座上，声音带着恐惧：“不……不能说……这是禁忌……”
“那就由我来说吧。”
一个苍老、疲惫，却异常清晰的声音，从欢乐厅的入口处传来。
众人回头。
只见一个身影，缓缓走了进来。
那是一个穿着洗得发白、打满补丁的小丑服的老者。脸上同样画着夸张的笑脸油彩，但那油彩早已斑驳脱落，露出底下布满深深皱纹、写满无尽沧桑的真实脸庞。他的背有些佝偻，脚步虚浮，但那双眼睛，在残存的油彩下，却闪烁着一种与周围环境格格不入的、清醒而痛苦的光芒。
“老……老顽童？！”笑笑先生（皱皱先生）发出难以置信的、漏气般的惊呼，“你怎么……你怎么可能醒着？！强制快乐场的维持频率……”
“是被这首歌……唱醒的。”被称为老顽童的老者，对陈古等人微微点了点头，目光尤其在星光歌者的残影上停留了片刻，眼中闪过一丝复杂难明的情绪，“谢谢你们的歌……我已经……记不清有多少个百年，没听过这样……真实的音乐了。”
他转向瘫在宝座上的前任议长，语气平静中带着深切的悲哀：
“别演了，老笑。也……别怕了。他们不是归档者派来的清理者，更不是‘农场主’来巡视。”
“你、你怎么知道？！”
“因为他们身上，带着真实的‘悲伤’。”老顽童缓缓走向大厅中央，脚步有些蹒跚，却异常坚定，“归档者要的，是精心调制、符合他们变态美学的‘悲剧艺术品’。而他们……只是普通的、活着的、会受伤会流泪的生命，带着一路走来的尘埃与血迹。这是最朴素，也最……珍贵的‘真实’。”
他走到陈古面前，深深地看着这个年轻人，又看了看他身后形态各异的同伴。
“孩子们，我可以告诉你们这里发生的一切，这个宇宙变成这样的真相。但代价可能是……这座虚假的‘乐园’，这个强行维持了三千年的可笑平衡，会彻底崩塌。你们……准备好面对这个可能连我们都未知的未来了吗？”
陈古与同伴们交换了一个眼神，从小蘑菇坚定的咕噜、提尔沉默的颔首、星光残影稳定的微光中，得到了答案。
“我们就是从废墟和谎言中爬出来的。”陈古的声音平静无波，“我们不怕面对任何真实的废墟，只怕活在虚假的糖霜里。”
“……好。”老顽童深吸一口气，仿佛用尽了全身力气，开始了他的讲述。
三千年前。
这个被后来者称为“初生乐园”的宇宙，本是一个生机勃勃、情感丰沛的正常世界。文明如星火般诞生、发展、碰撞、交流，演绎着包含喜怒哀乐爱憎痴的全部生命史诗。
直到，归档者的触角，悄无声息地延伸至此。
他们并非大张旗鼓地入侵，而是采取了更隐蔽、更恶毒的渗透方式。他们找到了一个当时在边缘星域传播、名为“和谐教派”的小型思想团体，暗中给予了大量“援助”与“先进理念”。
他们灌输的核心思想是：“负面情绪（悲伤、愤怒、恐惧等）是宇宙的低级杂质，是阻碍文明迈向更高层次的毒瘤，应当被识别、分离并清除。唯有纯粹的‘快乐’与‘满足’，才是宇宙的终极和谐状态。”
起初，无人相信这荒谬的理论。
直到归档者“慷慨”地提供了技术支持——一套可以识别、抽取、储存乃至“净化”特定情绪能量的原型装置。
在好奇与一部分人的野心驱使下，教派在一个偏远的、与世隔绝的星球上进行了第一次“社会实验”。
他们启动了装置，目标：抽走该星球上所有碳基智慧生命体自然产生的“悲伤”情绪。
实验“成功”了。
星球的居民们不再哭泣，不再忧郁，脸上终日挂着空洞而满足的笑容。他们失去了对逝去亲友的怀念，对不公现象的愤怒，对未来的忧虑。他们变得“快乐”而“顺从”。
代价是，他们也失去了同情心、创造力、危机感、乃至……求生欲。
当一场并非不可抵御的小型陨石雨袭击该星球时，这些“快乐”的居民们的选择是——聚在一起，举办盛大的露天派对，在绚烂（对他们而言）的流星火雨下，笑着、跳着、拥抱着，直至与星球一同化为灰烬。
“这就是归档者真正的目的。”老顽童的声音干涩而痛苦，每一个字都像在流血，“他们不是要消灭情绪，而是要制造单一化的、易于控制与收割的‘情绪作物’。纯粹的、无杂质的‘快乐’或‘绝望’，都是他们‘情绪农场’里最‘优质’的品种。这个宇宙，不过是他们众多‘试验田’之一。”
教派的高层终于意识到可怕的真相，想要停止。
但为时已晚。
归档者早已通过技术后门和扶持的代理人，完全掌控了装置与教派。反抗者被清洗，剩下的要么被同化，要么在恐惧中屈服。
“那你们……”陈古的目光扫过老顽童，又看向那些僵硬的玩偶服和干瘪的笑笑先生。
“我们？”老顽童惨然一笑，指了指自己，又指了指宝座上那个几乎成了破布袋的“前议长”，“我们是被清洗后，侥幸逃脱的……最后一支‘抵抗军’残部。老笑，他曾经是我们的领袖，最坚韧、最富同情心的智者。我，曾经是个还算灵巧的工程师和……不怎么合格的小丑，用来给大家在绝望中打气的。”
“我们偷走了那套装置最核心的部件和部分研究资料，逃到了这个当时还荒芜的星域，建立了这座‘议会山’。我们最初的目的，是想研究如何安全地关闭、乃至逆转这套该死的装置，解放这个宇宙……”
他顿了顿，巨大的疲惫和绝望几乎要将他压垮。
“但我们失败了。装置的核心一旦被激活，就与这个宇宙的底层情绪场产生了某种我们无法理解的深层链接。它不仅没有停止，反而开始自动地、不可逆地抽取议会山周围，乃至更广阔星域内的‘负面情绪’……甚至连我们这些建造者、研究者自身，也未能幸免。”
“所以你们就变成了……”陈古看向那些空荡荡的玩偶服。
“变成了维持装置运行的‘零件’，或者说，‘电池’。”老顽童的声音低了下去，“意识被抽离，封存在这些玩偶服里，靠着装置反馈的微量‘快乐能量’维持最低活性的空转，执行着设定好的、维持‘乐园’表象的简单指令。老笑的意识受损最重，与装置链接最深，最后彻底被同化，变成了你看到的那个……只会笑的‘气球议长’。而我……或许是当年在安装某个情绪屏蔽部件时动了点手脚，或许只是运气，我的意识深处还保留了一丝极其微弱的‘清醒’，像一场永不结束的噩梦，看着自己和其他人变成行尸走肉，看着这个宇宙在虚假的快乐中慢慢‘窒息’……直到你们的歌声，像一把锈蚀的钥匙，碰巧捅开了我意识最外层的那把锁。”
真相，血淋淋地铺陈在眼前。
欢乐厅内一片死寂，只有星光歌者那哀婉的安魂曲，如同背景音般，轻轻回荡，为这段被掩埋的残酷历史默哀。
良久，陈古问：“那个装置，现在在哪里？”
“在地下最深处，议会山的核心动力室。”老顽童指向脚下，“但你们关不掉它。常规手段无效，它已经和本星区的空间结构、情绪场深度嵌合。除非……”
“除非什么？”
“除非有足够强烈、足够‘真实’、且与装置抽取频率相反的‘复合情绪洪流’瞬间冲击其核心，使其逻辑回路过载、崩解。”老顽童看向星光歌者的残影，“就像刚才那首歌引发的涟漪，但强度需要放大……千万倍。至少需要……上千个不同文明、毫无保留地同时释放他们最真实、最强烈的情感共鸣，不管是极致的快乐，还是深沉的悲伤，或是愤怒、眷恋、希望……只要是真实的，未被‘净化’污染的。”
上千个文明，毫无保留的真实共鸣。
他们代表团只有五人。
外面草原上有两千多个文明，但他们大多惊魂未定，自身难保，如何能短时间内达成如此高度协同且强烈的情感共鸣？
绝望的气氛再次蔓延。
“或许……还有一个办法。”
一个平静到近乎漠然的声音响起。
是提尔。
所有人的目光都聚焦在他身上。