面试通过，但锅还得自己背
火锅店里热气蒸腾，辣味混着麻香直冲鼻腔。小黄龙把一整盘毛肚倒进红汤，爪子叉腰：“庆祝面试通过！今天谁不吃到扶墙走，谁就是对不起归档者给的‘优+’！”
“你先把嘴角的油擦擦。”李晓嫌弃地递纸巾，“刚谁在模拟场景里哭着喊‘我要回家吃火锅’的？”
“那叫战略示弱！”小龙梗着脖子，“不示弱怎么激发考官同情心？这叫情商！”
众人哄笑。陈古看着菜单——其实是张会浮光的电子板，菜品照片还会动——点了鸳鸯锅、牛羊双拼、手打虾滑，外加一份宇宙特色“星尘豆腐”，据说是用流星碎末做的，吃了能短暂看见未来三秒（副作用是打嗝会喷星光）。
锅还没开，小黄龙已经等不及了，爪子敲着碗沿唱起了即兴改编的《火锅之歌》：“归档者呀眼睛亮，一看咱们是好样！不要三千年观察期，只要火锅加点糖！”
“人家没说要糖。”苏宁笑着往清汤里下香菇，“倒是你，刚才怎么想到用儿歌安抚气态生命的？”
“我也不知道啊！”小黄龙挠头，“当时看它扭来扭去很难受，就想起晓晓睡不着时我给她唱的《小星星》。结果一唱，它还真安静了——可能全宇宙的失眠患者都吃这一套？”
提尔往锅里下了些青菜，圣光在蒸汽里晕开柔和的虹彩：“情感共鸣能跨越形态。就像圣光疗愈，本质不是能量传导，是‘我在乎你’的意念传达。”他顿了顿，看向陈古：“队长，遥控器碎了……不可惜吗？那是定义之源给的礼物。”
“可惜。”陈古诚实点头，往红汤里涮了片羊肉，“但它完成了使命——救下了模拟中的生命，换来了真实的认可。器物存在的意义，就是在关键处碎得其所。”
肉片在汤里翻滚三下，捞起时嫩得刚好。他蘸了麻酱送入口中，辣味与咸香炸开，让紧绷的神经终于松弛下来。
“而且，”他补充，眼神扫过每个队员，“咱们现在有比遥控器更厉害的东西。”
“啥？”
“档案馆的‘文明引导者候选’资格。”陈古压低声音，“白老师消散前，在我耳边留了句话——‘书架第七区第三排，有你们需要的书’。”
众人眼睛一亮。
“吃完饭，”老墨的触手兴奋地卷成了麻花，“去‘借’书？”
“不是借，是‘查阅’。”陈古纠正，“咱们现在是正规用户了，有借阅证的。”
正说着，锅开了。红汤翻滚如岩浆，白汤咕嘟似奶泉。大家筷子齐飞，李晓和苏宁抢最后一颗虾滑，小黄龙把整盘肥牛倒进自己那边，提尔默默给晓晓捞豆腐——星尘豆腐在汤里会发光，小姑娘看得眼睛发直。
吃着吃着，陈古忽然觉得口袋发烫。摸出来一看，是那张档案馆权限卡在微微震动，背面小黄龙画的火锅图案正冒着热气——不是比喻，是真在冒热气，还有红油滴下来。
“这卡……成精了？”小黄龙凑过来。
卡面上浮现一行小字：
“检测到使用者处于放松状态”
“启动隐藏功能：档案预览”
“可预览项目：1.《文明避坑指南（情感篇）》 2.《宇宙黑历史精选》 3.《归档者内部笑话集》”
“还有笑话集？！”李晓抢过卡，“我要看这个！”
他点开第三项，卡片投射出全息字幕：
“问：为什么归档者不喝茶？”
“答：因为它们会“归档”茶叶——把茶叶按年份、产地、发酵程度分门别类放好，然后忘记喝。”
“问：猎犬最喜欢什么玩具？”
“答：会违规的文明。但它们只能看着，不能咬，所以经常抑郁。”
众人愣了两秒，爆发出大笑。连隔壁桌的黄金帝国代表都探头问：“什么笑话这么好笑？分享分享！”
一顿火锅吃到打烊。老板——一个触手系文明生物——过来结账时，看了眼满桌空盘，触手都在抖：“你们……是刚从黑洞里放出来的吗？吃了我三天的备货！”
小黄龙打着饱嗝，爪子掏出一块发光金子：“够不？不够我还有辣条抵账。”
“够够够！”老板触手一卷收走金子，小声嘀咕，“下回给你们上大锅……特大锅。”
回展位的路上，夜已深。万法尖塔的模拟夜空布满了人造星星，那些星星会按真实星图闪烁，偶尔还有流星划过——其实是清洁无人机。
“明天博览会就闭幕了。”苏宁挽着李晓，“咱们带了多少特产回去？”
“不多，”李晓掰手指，“黄金帝国的金属延展技术、水晶文明的量子加密、旋律文明的安眠曲版权、幻翼文明的美梦投影仪……还有十七种外星香料和岩族的岩浆烤饼配方。”
“最重要的是，”陈古看向手中那张还在微微发热的权限卡，“这个。”
卡面上，小黄龙的火锅简笔画旁，悄然多了一行烫金小字：
“文明引导者候选 · 人类文明 · 陈古团队”
“权限等级：七级（可查阅绝密档案）”
“特别备注：请勿在档案馆内煮火锅，但欢迎带零食”
夜深，团队各自回房休息。陈古却睡不着，他披衣起身，走到展位外的观景台。
星空如幕，塔外有飞行器拖着光尾划过，像逆行的流星。他想起模拟场景里那些濒死的文明代表——虽然知道是假的，但他们的眼神是真的：恐惧、绝望、最后看见光时的希冀。
“睡不着？”身后传来老墨的声音。老家伙也没睡，触手上还端着杯热茶——用外星茶叶泡的，喝了会暂时看见四维空间，他正在适应。
“在想白老师最后那句话。”陈古接过老墨递来的茶，抿了一口，味道像薄荷混着铁锈，“‘我们期待看见不一样的终章’——什么意思？难道其他文明的终章都一样？”
“可能吧。”老墨也望向星空，“强盛、膨胀、内斗、衰落、归档……或者被猎犬处理。宇宙文明史说白了就是一本《花样作死大全》。”
“那我们呢？”陈古轻声问，“火锅和饼干，能改变终章吗？”
老墨的茶杯停在嘴边，茶水表面映出星光。
“不知道。”他诚实地说，“但至少……咱们的终章闻起来会比较香。”
两人都笑了。
就在这时，观景台的玻璃窗上，悄然浮现一行幽蓝字迹：
“外界注视增强”
“建议：保持常态”
“勿回头”
字迹一闪而逝，快得像幻觉。但陈古和老墨都看见了，背脊同时一凉。
“刚才……”老墨的触手绷紧了。
“嗯。”陈古没回头，继续看着星空，但手悄悄按在了盘古殿上。
没有异常。没有能量波动，没有窥视感，什么都没有。但那行字真真切切出现过。
“档案馆在提醒我们。”老墨压低声音，“‘外界’……是什么？”
“不知道。”陈古想起日志上那行浅金小字，“但既然档案馆让我们‘保持常态’，那就……”
他深吸一口气，忽然提高音量：“老墨，你说咱们回去后，先推广火锅还是先开故事会？我觉得可以搞个‘宇宙不完美艺术节’，专门展示各文明的失败作品——烤焦的饼干、炸掉的飞船、写崩的小说……”