独眼巨人来了兴趣。自己也伸出粗大的手指——那手指缺了一节，用螺丝代替——蘸了满满一指头，直接塞进嘴里。
咀嚼。独眼猛地瞪圆，眼白布满血丝。
然后——
“吼——！！！！！！”
他仰天长啸，声波震得周围垃圾碎片都在抖，连启明星号的护盾都泛起涟漪。皮肤从灰褐色瞬间变成通红，像煮熟的螃蟹，独眼充血，冒出实质性的热气，头顶那道焊疤都在发亮。
“爽——！！！”
巨人咆哮，声音里带着痛并快乐着的颤音。
“这辣味……够劲！比我在‘烈焰星’挖的火山辣椒还带劲！比我上次吃的那块‘过期三千年放射性燃料棒’还刺激！这辣里有故事！有灵魂！有想揍人的冲动！”
他盯着那罐辣椒酱，眼神像饿了三天的狼看到烤全羊。
“这玩意儿……能换三艘中型破船的零件！不，五艘！不，十艘！等等，你们有多少？我全要！”
小黄龙咧嘴笑，在空中写字：“就这一罐，试验品。但配方可以谈。”
“配方？”巨人独眼放光，像探照灯，“你肯卖配方？多少钱？我用所有家当换！”他拍了拍腰间的破袋子，里面叮当作响。
“不卖。”小黄龙摇头，写字速度飞快，“但可以用其他东西换。比如……情报。你们在这儿混这么久，肯定知道哪里有好东西吧？藏宝图、遗迹坐标、神秘传说、哪里的垃圾最新鲜……都可以。”
独眼巨人和手下们交换眼神，用那种“这群菜鸟想去送死”的怜悯表情。片刻后，巨人从怀里（其实是胸甲一个破洞里）掏出一卷脏兮兮的皮质物——看起来像某种星兽的皮，边缘焦黑，还沾着可疑的油渍。
展开。是一张手绘星图，线条歪歪扭扭，标注用的不是通用语，是拾荒者自创的符号文字。
“这是碎星海‘肥区’地图，最新版，上个月刚更新。”巨人压低声音，尽管真空里声音靠通讯器传输，“标记的都是还有油水可捞的残骸，我们还没来得及掏空的。不过……”
他粗大的手指指向地图边缘一个特别标记——那是一个耳朵形状的符号，画得很抽象，像小孩涂鸦。
“这里，‘聆听者之城’，回声文明的主星遗址。有宝贝——传说他们保存着所有已逝文明的记忆库，随便挖一块存储水晶出来，都能卖天价。但也有……邪门东西。”
“什么意思？”
“去那里捞宝的人，十个有九个没回来。”巨人表情严肃，独眼里没了刚才的兴奋，只有深深的忌惮，“回来的那个……疯了。整天蹲在角落，对着墙壁念叨‘他在回答我’‘他在模仿我’‘他学得越来越像了’。我们给他灌了三斤镇静剂，没卵用。最后那哥们把自己耳朵撕了，说‘这样他就听不见我，我也听不见他了’。”
他把地图塞给小黄龙，动作迅速得像甩掉烫手山芋。
“这地图换你的配方，值吧？附带忠告：离那个耳朵符号远点。好奇心害死猫，更害死穷得只剩好奇心的拾荒者。”
“值！”小龙点头，抱紧地图，“但配方我得回厨房写，你们等等——我得把‘虚空椒’的替代品写上，你们估计搞不到那玩意儿。”
“成！我们等！”独眼巨人搓着手，身后三百多拾荒者眼巴巴看着，有人已经开始舔嘴唇——尽管隔着宇航服。
小黄龙抱着地图跑回船舱。舰桥上，陈古看着这一幕，哭笑不得。
所以，人类文明在碎星海的第一笔交易、第一次外交、第一次情报获取……
是用一罐辣椒酱换来的？
也行吧。总比用炮弹换来得文明。而且辣椒酱吃完了就没了，炮弹打出去就回不来了——从经济学角度，我们赚了。
十分钟后，小黄龙送出一张写着配方的小卡片——特意用了防火防腐蚀材料，还塑封了（塑封膜是从医疗部顺的）。卡片上的字迹工整，配了简易插图，甚至标注了“如果太辣怎么办：喝牛奶，别喝水，水会扩散辣味”。
独眼巨人如获至宝，用两只大手捧着，独眼凑得极近，一个字一个字地读。他身后的拾荒者们围上来，眼巴巴看着，有人已经开始幻想：
“老大，咱们以后是不是能开辣椒酱厂了？就叫‘碎星火辣’牌！”
“废话！有了这配方，咱们就不用天天啃锈铁片了！我要用辣椒酱拌能量电池！肯定香！”
“我想拌那个过期三百年的压缩饼干，说不定就能咽下去了……”
交易完成。拾荒者们让开道路，还“热情”地指了条安全航线——用破烂飞艇在空中排出箭头形状。
“沿着这条走，避开‘碎星漩涡’——那地方会把船拧成麻花，和‘拾荒者陷阱’——那是我们挖的坑，专门坑不懂行的菜鸟。”独眼巨人挥手，独眼里居然有点……不舍？“祝你们好运！要是发财了……记得回来卖更多配方！我们收菜谱！什么菜系的都行！”
启明星号重新启航。舷窗外，拾荒者们还站在原地，眼巴巴望着，像送孩子远行的老父母——如果父母是三百个衣衫褴褛的星际流浪汉的话。
小黄龙回到舰桥，得意洋洋，尾巴翘得老高：“怎么样？俺厉害吧？用一罐酱换一张藏宝图，这买卖，秦始皇听了都得夸俺会谈判！”
“厉害。”陈古揉它脑袋，“但下次先请示。万一他们不吃辣呢？”
“不可能！”小龙信心满满，“宇宙真理之一：再穷再落魄的生物，味蕾都渴望刺激——因为生活已经够平淡了。”
陈古展开那张皮质星图。很粗糙，皮质油腻，摸上去手感诡异，但信息量不小。十几个标记点，大多旁边用拾荒者符号写着注释：
“‘铁王座残骸’——已掏空，连螺丝都没剩，建议不去。”
“‘哭泣女神像’——危险，有幽灵信号，上次去的兄弟现在还在哼童谣。”
“‘无尽回廊’——迷宫，进去了七个，出来了八个（多出来的那个不说话，只是笑）。”
只有“聆听者之城”那个耳朵符号旁边，写着一行小字，用的居然是古播种者文字（园丁辨认出来的）：
“回声仍在。勿答。勿听。勿思。”
翻到星图背面。还有更小的一行字，像是后来用刀尖刻上去的，刻得很深：
“致后来者：若你听见自己的声音在回答……快逃。那不是回声，是它在模仿你。模仿到最后，它会成为你，而你会成为……又一个回声。”
舰桥里温度似乎降低了几度。有人下意识摸了摸自己的耳朵。
“园丁前辈。”陈古看向老人，“您知道回声文明吗？他们到底……是什么？”
园丁沉默很久。久到小黄龙以为他站着睡着了，偷偷伸爪子想戳他，被陈古瞪回去。
“知道。”老人终于开口，声音干涩得像沙漠里的风，“他们是‘记忆保管者’，播种者时代的盟友。专门收集、保存已逝文明的记忆、文化、知识——像宇宙的图书馆管理员，只不过他们管理的书，是活生生的记忆。”
“但三万年前……他们突然沉默了。不是毁灭，是沉默。整个文明集体进入一种……静止状态。不再回应任何通讯，不再离开母星，只是……存在着。”
“为什么？”
“因为听太多了。”园丁闭上眼睛，眉头紧锁，“当一个文明，三万年如一日地倾听所有逝者的记忆、痛苦、喜悦、遗憾……那些记忆会累积，会重叠，会渗透。听得太多，记得太多，最后……分不清哪些是别人的记忆，哪些是自己的。 他们活成了所有逝者记忆的回声，一遍遍重复那些早已消散的过去。”
他睁开眼，眼中满是那种三万岁的悲伤：“那么问题来了：当一个文明，已经活成了别人的回声……那它自己，还算活着吗？还是说，它只是一座会呼吸的墓碑，刻满了别人的墓志铭？”
无人能答。窗外，碎星海的残骸静静漂浮，星光冰冷。那些碎片曾经是城市、是家园、是文明，现在只是墓碑——连碑文都被时间磨平了。
陈古收起星图，皮质在手中发出轻微的沙沙声。
“设定航线，前往聆听者之城——回声文明母星遗址。”
“舰长……”导航官犹豫，手指悬在控制台上方，“那些警告……拾荒者的、园丁前辈的……我们是不是该再考虑一下？”
“正因为有警告，才更要去。”陈古目光坚定，声音不容置疑，“如果那里真有危险，我们得弄明白是什么。否则，以后所有来碎星海探索的文明，都可能踩进同一个坑。探索者的职责不只是发现宝藏，更是标出‘此处有坑’的路牌。”
他顿了顿，看向角落里的敖丙——少年正死死盯着平板，脸色发白。
“而且，敖丙的游戏任务提到了‘游戏管理员’。那个神秘存在……说不定，就和回声文明有关。”
仿佛在回应他的话，敖丙的平板上，那个关不掉的任务窗口下方，悄无声息地刷出了一行新字：
“支线任务已触发：探访回声遗迹·聆听者之城。”
“任务描述：抵达目的地，存活24小时，并记录至少一种‘异常回声现象’。”
“任务奖励：规则编辑器权限+1，解锁‘静音模式’技能（可暂时屏蔽概念噪音）。”
“任务发布者：碎星海·游戏管理员（临时）·回声观测者模式。”
（下方追加了一行血红色的小字，闪烁三次后消失：“温馨提示：本区域副本难度：未知。推荐等级：70+。当前队伍平均等级：42。祝您好运，玩家。”）
敖丙抬头，声音发干：“舰长……它……它给我们评级了……还说我们等级不够……”
陈古拍拍他肩膀：“那就升级。现实没有等级锁，只有敢不敢。”
启明星号调整航向，推进器喷出长长的蓝焰，驶向那片标记着耳朵符号的星域。
身后，拾荒者们的小小身影早已看不见。
前方，碎星海的残骸越来越密集，像一片无垠的、沉默的坟墓。
而他们要去的，是一座还在“说话”的坟墓。
或者说，一座从未停止“复读”的坟墓。