莫斯科的冬天像一场缓慢的窒息。
进入十二月，气温彻底跌破了零下二十度。街头的积雪被车轮反复碾压，变成了肮脏的冰壳，行人踩上去发出嘎吱嘎吱的碎裂声。商店门口的队伍越排越长，但货架上的东西越来越少——上周还能见到匈牙利罐头，这周只剩下空荡荡的货架和一张手写的告示：“面包明日供应，每人限购500克。”
伊万站在国家银行对面的咖啡馆二楼，手里捧着一杯已经凉掉的黑咖啡，目光透过结霜的玻璃窗，盯着银行门口那块巨大的汇率显示屏。
屏幕还是老式的机械翻牌式，数字由一块块刷着白漆的铁片组成。最上面一行是“官方汇率”，铁片显示的数字是：0.60卢布兑1美元。
这个数字已经挂了三个月。
但街对面的黑市贩子们，手里举着的硬纸板上，用粗马克笔写着的数字是：3.8卢布兑1美元。而且每小时都在变——上午还是3.8，中午就有人喊3.9，到了傍晚，伊万亲眼看见一个穿皮夹克的中年男人举起了“4.1”的牌子。
裂痕已经扩大到无法忽视的地步。
“还有四十八小时。”
安德烈的声音从身后传来。他端着两杯新冲的热咖啡走过来，把其中一杯放在伊万面前，自己坐下，从大衣内袋掏出一份折叠的报纸——是今天的《消息报》，头版头条标题触目惊心：“财政部宣布启动汇率市场化改革，新机制将于12月15日生效”。
文章很长，充满了官僚术语和模糊表述，但核心意思很清楚：官方汇率将“逐步调整以反映市场真实需求”，并且“鼓励企业和个人通过正规渠道进行外汇交易”。
“逐步调整？”伊万冷笑，翻开报纸内页，在第三版找到了一篇不起眼的评论文章，作者是列宁格勒大学的一个年轻经济学家，“这篇文章说，所谓的‘逐步调整’，实际上是一次性贬值。因为黑市汇率已经失控，如果不大幅贬值，外汇储备将在三个月内耗尽。”
安德烈凑过来看：“这个经济学家你认识吗？”
“弗拉基米尔·弗拉基米罗维奇，”伊万念出作者名，“就是弗拉基米尔介绍的那个助教。他上周刚在《经济问题》杂志上发了篇长文，预测卢布会在年底前贬值到2.0以上。”
“胆子真大。”安德烈啜了口咖啡，“这种话也敢公开说。”
“他说的是事实。”伊万合上报纸，“而且他说对了。”
两人沉默地坐了一会儿，看着窗外的街景。国家银行门口，几个穿着厚棉袄的工作人员正爬上梯子，开始拆卸那块汇率显示屏——不是要换数字，而是要整个拆掉。机械铁片被一块块取下，露出后面斑驳的墙面。
“旧时代结束了。”安德烈轻声说。
“新时代会更糟吗？”伊万问。
“不知道。但至少，”安德烈看向伊万，“我们手里有筹码。”
十二月十四日，深夜。
莫斯科郊外的一处仓库区，伊万站在冻得硬邦邦的水泥空地上，看着眼前堆积如山的货物。左边是两千立方米红松原木，粗大的树干在探照灯下泛着暗红色的光泽，树皮上的霜花闪闪发光。右边是五十吨电解铜板，整齐地码放在木托盘上，金属表面在低温下凝结着一层白霜。中间是二十桶保加利亚玫瑰精油，铁桶上印着褪色的保加利亚文标签。
这些都是过去三个月，用八百万卢布贷款换来的实物资产。
“木材明天凌晨装车，”瓦西里将军的侄子——一个三十出头、穿着铁路制服的男人——搓着手走过来，呼出的白气在冷空气中凝成一团，“车皮已经调度好了，二十五节，直达绥芬河。边境那边……”
“边境那边打点好了。”伊万递过去一个牛皮纸信封，很厚，“这是尾款。按约定，木材到满洲里后，再付百分之二十。”
男人接过信封，捏了捏厚度，满意地点头：“放心，这条线我跑了三年，从来没出过问题。”他顿了顿，压低声音，“不过最近查得严，特别是……你知道的。”
伊万知道。最近两周，莫斯科街头出现了越来越多的军车，内务部的巡逻队也增加了。政局动荡的迹象越来越明显，所有人都嗅到了不安的气息。
“所以更要快。”伊万说，“赶在彻底乱起来之前，把能运走的都运走。”
男人点头，转身去指挥工人了。
安德烈从仓库里走出来，手里拿着一份刚刚收到的电报。他的脸色在探照灯下显得有些苍白：“哈尔滨回电了。”
伊万接过电报，走到灯光下看。电文是用加密暗语写的，他花了五分钟才解码完成：
“同意成立中苏轻工贸易公司，股权按你方案分配。首期业务：我方提供罐头五千箱、羽绒服两千件，换巴库石油沥青一千吨。运输由苏方解决，我方派技术员随车验收。另：弗拉基米尔可聘为顾问，月薪三百美元，要求其每月提供苏联经济形势分析报告。陈望。”
电报最后还有一行小字：“卢布收割完成后，速归。草原有新进展，需你协调。”
伊万把电报折好，塞进贴身口袋。心里那根紧绷了三个月的弦，终于松了一点点。
“陈老板同意了，”他对安德烈说，“但条件很明确——弗拉基米尔拿钱就得办事，每月交报告。”
“他会答应的。”安德烈很肯定，“三百美元，在莫斯科现在能换一千二百卢布，是他大学工资的十倍。而且，他需要这个渠道——把自己的声音传到国外去。”
伊万点点头，看了眼手表：凌晨两点。
距离官方宣布汇率调整，还有十个小时。
“美元兑换完成了吗？”他问。
“完成了。”安德烈报出数字，“四百万卢布，按平均汇率3.5计算，换得一百一十四万美元。其中四十万在塞瓦斯托波尔酒店换的，三十万在地铁站，剩下的四十四万走了军需官渠道——汇率低了点，但安全。”
一百一十四万美元。按照即将调整的官方汇率1.2计算，相当于九十五万卢布，账面亏损三百万。但按照实际可能达到的黑市汇率2.0计算，这笔钱只值五十七万卢布，亏损更大。
但伊万不这么算。
他算的是：如果用这一百一十四万美元，在卢布贬值后回购资产，能买回多少东西？
“地皮呢？”他继续问。
“三处废弃工厂，产权文件都过户了。”安德烈从公文包里抽出三份厚厚的文件，“总价三十万卢布，首付十万，剩余二十万分六个月付清。按照陈老板的预测，六个月后卢布至少贬值到5.0以上，那时候我们还的二十万，实际价值可能不到四万美元。”
这就是通胀套利的精髓：借入即将贬值的货币，买入实物资产或硬通货，等货币贬值后，用价值缩水的钱偿还债务。中间的差价，就是利润。
“最后一个问题，”伊万看着安德烈，“安德烈，你想好了吗？新公司，你要占30%的股份，但从此就绑在我们的船上了。一旦局势恶化……”
“局势已经恶化了。”安德烈打断他，从大衣口袋里掏出一包烟，抖出一根点上，“我昨天去看了我母亲。她住的那栋楼，暖气已经停了两天，老人穿着棉袄睡觉。药店里连最基础的阿司匹林都缺货。你知道这意味着什么吗？”