“嗯。先付定金，让他们开工。”林昭伸手抚过绳结，结实，不松。“五十本不多，但够送到州县学舍、驿站、屯田所。只要有一个人肯试，就有第二个人跟着来。”
屋里安静了一会儿。油灯烧久了，灯油浅了，火苗矮了一截，照得桌面半明半暗。阿福先前送来的晚饭摆在侧案上，早已凉透，两人都没动。
“你累了吧？”苏晚晴站起身，想去添灯油。
“还不困。”林昭拦住她，“再看一遍目录。”
她停下，转身回来，重新坐下。林昭翻开封面内页，那里列着全书纲目：
一、农事篇：耕作节令、轮作套种、抗旱选种
二、水利篇：渠坝修筑、分水定额、汛期巡检
三、建筑卷：地基判别、桥梁构造、村镇给排水
四、医卫章：疫病预防、伤患救治、饮水消毒
每一项他一条条看过，像校验一道工程图纸，差一个数字都不行。
“‘村镇给排水十法’这一章，要不要再加一句‘粪窖远离水井三十步以上’？”苏晚晴突然问。
林昭想了想：“加上。这不是小事，瘟疫往往从这儿起。”
她立刻取纸补录，字迹工整，不带犹豫。
等新增内容抄完，已是四更天。远处传来一声鸡鸣，短促，像是试探黑夜是否快尽。屋内烛火摇曳，映在墙上的影子拉得很长，两人依旧坐着，谁也没提歇息的事。
林昭最后一次翻完全稿。他确认了页码、图表编号、批注位置，甚至检查了装订孔是否均匀。一切妥帖，无一疏漏。
他合上书，双手压在封皮上，静坐片刻。
“成了。”他说。
苏晚晴起身走到柜边，取出一块素布，将整套书稿仔细包好，放入藤箱底层，上面盖上几件旧衣掩住痕迹。她关上箱盖，铜锁咔哒一声落定。
“我去烧点热水。”她说，“你喝一口再睡。”
“也好。”
她转身出门，脚步轻却稳。林昭仍坐在桌前，看着油灯将熄，灯芯垂下一段黑灰，火光缩成豆大一点，忽明忽灭。
他没有动。