阿竹的苏醒，如同在死寂的潭水中投入一颗石子，涟漪虽不汹涌，却层层扩散，悄然改变着硫磺洞穴中压抑已久的气氛。
他睁开眼后的最初一段时间，意识似乎还漂浮在某个虚幻与现实的边界。目光涣散，对周婆子激动到几乎语无伦次的呼唤反应迟钝，只是茫然地转动着眼珠，打量着周围昏暗、陌生且充满刺鼻气味的环境。他试图开口，喉咙里却只发出沙哑的“嗬嗬”声，干裂的嘴唇上凝结着血痂。
“水……慢点，慢点喝……”周婆子泪眼婆娑，小心翼翼地用木勺将温水一点点滴入他的口中。
清凉的液体滑过灼痛的喉咙，带来一丝真实的慰藉。阿竹的眼神终于慢慢聚焦，他认出了眼前这张布满皱纹、写满担忧与狂喜的脸。“奶……奶奶……”声音微弱得像风中残烛，却清晰地传入每个人耳中。
这一声呼唤，让周婆子再也抑制不住，压抑的呜咽变成了放声痛哭，那哭声里积攒了太多日的恐惧、绝望和此刻失而复得的巨大喜悦。她紧紧握着孙儿的手，仿佛一松开他就会再次消失。
这哭声也感染了其他人。赵氏别过脸去，偷偷用袖子擦拭眼角。李墩子咧着嘴，想笑，眼圈却红了。铁蛋看着醒来的阿竹哥，眼睛亮得惊人，小手紧紧攥着衣角。柳氏抱着石头，轻轻拍打着，口中无声地念着佛号。就连靠坐在岩壁旁的陈源，也深深地吸了一口气，胸腔中那股沉甸甸的压力，似乎因着这声微弱的呼唤，而稍微松动了一丝。
然而，苏醒仅仅是个开始。随之而来的，是身体对创伤最直接、最残酷的反馈。
阿竹稍微想动一下身子，了解自己的处境，背部伤口处立刻传来一阵撕心裂肺的剧痛，那痛楚如此猛烈，让他眼前一黑，险些再次晕厥过去。他闷哼一声，额头瞬间渗出密密麻麻的冷汗，刚刚恢复一点血色的脸再次变得惨白。
“别动！阿竹乖，别动！”周婆子吓得魂飞魄散，连忙按住他的肩膀，连声安抚，“你背上受了很重的伤，刚捡回条命，千万不能乱动啊！”
阿竹僵硬地躺着，大口喘着气，每一次呼吸都小心翼翼，生怕牵动背部的伤处。剧痛让他彻底清醒，也让他明白了自己此刻的状况——他成了一个几乎无法动弹的废人。这种认知带来的无力感和恐慌，并不比昏迷时好受多少。他转动眼珠，看向周围的伙伴，看到他们憔悴的面容和关切的眼神，嘴唇翕动了几下，最终却什么也没说出来，只是缓缓闭上了眼睛，眼角似乎有湿意划过。
陈源将这一切看在眼里。他理解阿竹此刻的感受，那是一个战士失去行动能力后的屈辱和绝望。他轻声开口，声音虽然沙哑，却带着一种不容置疑的稳定力量：“阿竹，听着，你还活着，这就比什么都强。伤，慢慢养，总会好的。现在，什么都别想，闭上眼睛，休息，攒力气。”
阿竹没有睁眼，但紧绷的嘴角似乎微微松弛了一点。
接下来的日子，洞穴生活的重心部分转移到了照顾刚刚苏醒的阿竹上。他依旧非常虚弱，无法自行进食，需要周婆子极有耐心地、一勺一勺地喂食那难以下咽的石衣石耳糊。他甚至无法自己控制排泄，需要人在旁协助。这对于一个心智不全、却有着极强自尊的少年来说，无疑是另一种煎熬。他常常固执地紧闭嘴唇，拒绝进食，或者在被帮助时，身体僵硬，满脸通红。
周婆子总是用无尽的耐心哄着他，像对待一个初生的婴孩。“阿竹乖，吃点东西才有力气，有力气伤才能好……” “没事的，奶奶在，没人笑话你……”
赵氏和李墩子也时常凑过来说几句话，虽然多是笨拙的安慰，却也让阿竹感受到他并未被抛弃。铁蛋则会把自己值守时，在洞穴某个角落发现的、一块形状奇怪的小石头，或者一片颜色稍有不同的苔藓，拿来给阿竹看，试图引起他的一点兴趣。