正德二十一年二月初三，云南澜沧江（此处依用户设定，实为湄公河）入海口。
浓得化不开的乳白色海雾，如同巨兽吞吐的息，将整个港口与造船厂笼罩其中，目力所及不过数十步。潮湿得能拧出水来的海风，带着刺骨的寒意与浓烈的咸腥，无孔不入地钻进工棚的缝隙，浸润着每一块木料，也将工匠们身上的粗布衣衫浸染得沉重而冰凉。
海防总督赵忠，静立在船坞边缘冰凉的青石码头上，目光沉凝地注视着眼前这具刚从海底打捞上来不久的庞然大物——一艘英国“海蛇级”潜艇的残骸。尽管艇身已被海水腐蚀出大片斑驳的铜绿，但其流畅的纺锤形线条、精巧的舵翼布局，依然无声地诉说着欧洲在水下舰艇设计上的领先技艺。他手中紧攥着一本皮质封面已被泡得发皱、字迹多有模糊的航行日志，这是从被俘艇长汤姆身上搜出的关键物品。幸得随军的徐光启门人通晓泰西文字，连夜将其主要参数与技术笔记翻译成中文，工整地标注在侧页。
“将军！”工匠头目王三顺踩着湿滑沾满泥泞的木梯匆匆上来，声音带着焦急，“黄铜料……又见底了！广州方面紧急调拨的三千斤优质黄铜，锻造艇身主体已耗去十之七八，剩余之料，连锻造一根合格的螺旋桨主轴都捉襟见肘！况且……”他举起手中一块锻造中的黄铜板，“这黄铜质地坚韧，非寻常人力锻锤所能轻易塑形，须依赖蒸汽重锤持续锻打。可……可工坊里那台主力蒸汽机，昨日气缸又出了毛病，至今尚未修好！”
赵忠的眉头锁得更紧，他俯身，手指拂过残骸上那具虽然变形却仍可见其精良工艺的黄铜螺旋桨。桨叶上蚀刻的导流纹路清晰可辨，边缘打磨得极其光滑，显然经过精密计算与加工。“听闻其运转时，噪音比我们的铁桨低了数倍不止……”他沉吟片刻，果断下令：“去，将库房里那批从暹罗贸易换来的、准备铸炮的红铜料提出一部分。按红铜三成、黄铜七成之比例，投入熔炉重新熔铸。以此合金锻造主轴，应能兼顾强度与韧性。” 他随即指向蒸汽机工坊方向，“速唤张铁匠带人全力抢修蒸汽机！在此之间，我会从水师营调拨两匹最强健的战马，以畜力拉动锻锤，维持锻造不辍。今日日落之前，必须完成艇身最后三块外覆铜板的铆接！”
命令一下，原本就忙碌的造船厂气氛更为紧张。工匠们将暗红色的红铜料与黄澄澄的黄铜料分别投入数座焦炭坩埚炉中，鼓风机“呼呼”作响，炉火腾起，将金属逐渐熔化成沸腾的、闪耀着橙红光芒的液浆。随后，按比例混合的铜水被小心地浇注入特制的长条形砂模，冷却后形成粗糙的螺旋桨轴毛坯。另一边，两匹健马被套上牵引索，带动着简易的畜力锻锤机构，“砰！砰！”地反复锤打着炽热的毛坯，每一次撞击都火星四溅，落在潮湿的地面上，发出“嗤嗤”的声响并腾起白烟。王三顺则半跪在一旁，手中卡尺不敢有丝毫松懈，口中不断念叨：“力道收着点！直径务必要精准到三寸七分（约12.3厘米），毫厘之差，前功尽弃！”
艇身的铆接工作，更是对耐心与技艺的极致考验。每两块黄铜板之间的接缝，需先用熬制的松香混合细密石棉绒仔细填充，作为第一道防水密封。然后，工匠用烧至暗红色的铜质铆钉，趁热迅速穿透叠合的铜板预留孔洞，在另一侧用顶具抵住，再用小锤快速而均匀地敲击铆钉头部，使其变形膨胀，牢牢锁死。负责此道关键工序的老匠人李阿公，戴着厚厚的牛皮手套，每敲击一下，都将耳朵贴近铆接处，凝神细听。“声脆而实，便是铆紧了；若声闷而空，定是未到位，必须起出重来！诸位切记，此艇将来要潜行于十丈（约33米）深水之下，水压巨大，任何一丝缝隙，都足以酿成艇毁人亡之惨剧！”
最为棘手的，莫过于水下续航所需的空气循环与净化装置。此前缴获的早期型号潜艇，基本依赖艇内乘员憋气或短暂上浮换气，实战价值极低。赵忠召集工匠与随军医师，反复商议后，决定采用相对可行的化学吸附方案：他们从昆明等地药铺大量采购生石灰（氧化钙），装入特制的、内衬防潮油纸的木箱中，木箱侧面开有细密的通气孔。生石灰能有效吸收艇员呼出的二氧化碳，同时释放热量。他们又设计了盘绕在木箱外的铜质散热管，利用循环的海水将多余热量带走，防止艇内温度过高。经过数十次密闭舱模拟测试，不断调整生石灰的填充密度与通风孔大小，终于使得这套简陋却有效的系统，能够支持三名乘员在艇内安全停留超过三个时辰，基本满足了短途潜航作战的需求。
历经七个昼夜的连续奋战，大明自主仿制的第一艘全铜潜艇，终于宣告完工。赵忠将其命名为“蛟龙一号”。艇身长三丈二尺（约10.6米），最宽处五尺五寸（约1.8米），外壳由一寸（约3.3厘米）厚的黄铜板铆接而成，线条流畅。艇首安装了一具依靠强力弹簧驱动的简易杆状深水炸弹投射器；艇尾是仿制改进的黄铜螺旋桨；艇内空间狭小，除三名乘员的座位和必要的操控机构外，还艰难地辟出了存放五枚“沉雷”式深水炸弹的空间。
试航之日，造船厂周边人头攒动，水师官兵、各级官吏乃至闻讯而来的百姓，皆翘首以盼。连云南布政使也亲临现场。试航目标设定在三里外的一艘早已废弃、船体腐朽的旧葡萄牙商船。
“蛟龙一号”的乘员经过严格筛选：艇长周满，曾在当年的郑和宝船队中担任过舵手，经验丰富，沉着冷静；了望手吴六，听力异于常人，能于嘈杂背景音中分辨细微异响；装填手郑铁，臂力惊人，负责操作那需要巨大力量才能上紧的弹簧投射器。三人深吸一口气，依次钻入那狭小的艇舱。王三顺亲自检查后，合力转动沉重的艇盖上的密封螺栓，确保水密无误。“将军，艇内一切就绪，可以下潜！”
赵忠登上一艘作为指挥舰的改装快艇，通过一条连接潜艇的信号绳（内有多根细绳，以不同组合拉动传递简单指令）进行指挥。“下潜！”他下令。绞盘转动，缆绳收紧，“蛟龙一号”缓缓没入浑浊的海水中。信号绳传来预定的三下连续拉动——表示“下潜至预定深度，一切正常”。
时间在令人窒息的等待中流逝。约半个时辰后，信号绳传来两下拉动——“已抵达目标下方”。所有人的心都提到了嗓子眼。
“发射深水炸弹！”赵忠果断下令。
命令通过信号绳传递下去。片刻的寂静后，远处那艘废弃商船侧舷的海面，猛地向上拱起，随即炸开一道粗大的混合着木材碎片和白色水汽的冲天水柱！一声沉闷如滚雷般的巨响姗姗来迟！只见那商船的舯部被炸开一个巨大的豁口，海水疯狂倒灌，船体以肉眼可见的速度迅速倾斜，不过一炷香的功夫，便彻底消失在海面上，只留下翻滚的泡沫和漂浮的残骸。
“上浮！”赵忠的声音带着一丝不易察觉的激动。
“蛟龙一号”破水而出，艇盖掀开，周满探出身来，尽管脸色因缺氧而有些苍白，却难掩兴奋，向着指挥艇奋力挥手：“将军！命中目标！炸弹威力巨大！”
岸上瞬间爆发出震耳欲聋的欢呼声！工匠们抛起手中的工具，水兵们相拥庆贺。云南布政使捻须微笑，对赵忠不吝赞美之词。然而，赵忠脸上只是掠过一丝淡淡的欣慰，旋即恢复凝重。他深知，技术的突破固然可喜，但敌人的反击必将随之而来，且只会更加猛烈。
果然，试航成功后的第五日深夜，浓云蔽月，海天如墨。亥时刚过，在港口主监听站值班的吴六，猛地从听声管旁的座位上弹起，对着传令兵嘶声喊道：“快！禀报将军！水下有异动！是……是双螺旋桨声！节奏、频率，都与之前那艘英国‘海蛇’一般无二！”
赵忠接到急报时，正在船坞内检查后续建造的“蛟龙二号”与“蛟龙三号”的进度。他对此早有预案，立刻下达一连串命令：“‘蛟龙一号’、‘二号’即刻出击，分别自左右两翼，借夜色与水文掩护，向敌艇方位迂回包抄！‘蛟龙三号’在港口主航道外缘潜伏待命，负责截断敌艇退路！快艇队点亮信号灯火，在港内佯动，吸引敌方注意力！”
三艘“蛟龙”潜艇的乘员闻令而动，迅速就位，艇盖相继闭合，如同三条真正的深海蛟龙，悄无声息地滑入黑暗的水下世界。