灶王爷今天不下厨，专收保护费
清晨的菌毯泛着微弱蓝光，露珠在泪腺花苞上轻轻滚动，整片地底世界仿佛还沉睡在昨夜“离经馔”余韵之中。
然而一道佝偻的身影却悄然逼近营地边缘——浮肿客，全身如发酵面团般鼓胀发亮，皮肤下似有浊气流转，每走一步都发出黏腻的咕噜声。
他踉跄跪倒在陆野面前，溃烂的眼皮艰难掀开，声音嘶哑得像是从锈铁管里挤出来：“我知道……怎么绕开‘归化波’扫描区。”
众人警觉起身，灰毛狗低吼一声，獠牙毕露。
“但你们得带我走。”浮肿客喘息着，双手死死抠住地面，“再被洗三次记忆，我就真成废人了……脑子里连自己是谁都要没了。”
凌月立即取出精神探测仪，贴上他的太阳穴。
屏幕数据疯狂跳动，最终定格出七道断裂的记忆波纹，最近一次清洗痕迹赫然标记在昨日午夜。
“是真的。”她皱眉，“他大脑里的认知锚点几乎全毁，仅靠潜意识残片维持人格。”
陆野蹲下身，铜勺轻点对方胸口，目光如刀：“那你凭什么相信我没被洗过？说不定我现在说的话，都是地母想让你听见的。”
浮肿客惨笑，颤抖的手缓缓探入腋下，掏出一块焦黑扭曲的金属——那是一把汤匙，柄端刻着一个极小的“苏”字，表面布满高温熔蚀的裂痕。
空气瞬间凝固。
苏轻烟猛地冲上前，一把夺过汤匙，指尖抚过那道刻痕，呼吸骤然紊乱。
“这……这是母亲用过的……她在逃亡名单里留下的信物之一！”她抬头看向陆野，眼中翻涌着震惊与痛楚，“当年基地沦陷时，她把这批汤匙分给了所有愿意突围的厨师……她说，只要有人找到它，就说明火种还没灭。”
陆野盯着那把汤匙，沉默片刻，忽然笑了：“好家伙，原来你是她那一脉的人。”
“我不是什么英雄。”浮肿客咳嗽着，嘴角溢出泡沫，“我只是个捡垃圾的。可我捡到了它那天，还没被洗脑。我记得清清楚楚——她临走前说：‘味道不该统一，吃饭的人，该有选择的权利。’”
这话像一记重锤，砸进每个人心头。
陆野站起身，环视众人：“我们要走的路，不是逃命，是开战。既然她用记忆当锁链，那我们就用记忆做武器。”
他转身走向悲鸣锅，掀开锅盖，将系统刚产出的最后一管营养液倒入其中，又加入断筷灰、抗消炖残渣，火焰一催，药液沸腾，化作淡青色雾气弥漫开来。
“胃纹师！”
“在！”男配立刻应声而出，手中已握刻刀。
“给每人刻‘逆消符文’，以灰烬混药涂抹，形成隔绝层。能扛多久算多久。”
胃纹师点头，迅速行动。
刀锋划过皮肤，符文渗入肌理，伴随着轻微灼痛，一道道暗红色纹路在手臂、脖颈浮现，宛如古老封印。
就在最后一人完成防护的刹那，甬道深处毫无征兆地爆发出一阵幽蓝光芒！
“不好！归化波提前了！”凌月惊呼。
蓝光如潮水般席卷而来，所过之处，空气都变得粘稠滞涩。
队伍中数人当场抱头惨叫，面容扭曲，口中喃喃重复着同一句话：“共食即永生……拒绝者融骨……”
陆野怒吼一声，将铜勺狠狠插入岩壁！
“吃我一口，还你十道！”
肉管猛然抽搐，自地脉深处抽取狂暴能量，直灌悲鸣锅底。
胃火模块全面激活，火焰由赤转金，竟张口般吞噬了扫来的蓝光！
嗡——
锅中沸腾翻滚，不再是汤汁，而是一股浓郁至极的金色雾气喷涌而出，笼罩全员。
那雾气带着奇异韵律，仿佛一碗温热的羹汤流入识海，将即将溃散的记忆重新黏合。
“你……你把‘归化波’转化成了‘固忆羹’？”凌月瞪大双眼，仪器显示全员脑波趋于稳定，甚至部分深层记忆开始复苏。
陆野咳出一口黑血，脸色苍白，却咧嘴笑了：“值。现在我们知道怎么打了。”
当晚，他在荧光菌毯中央支起新灶，架上一口从废墟挖出的旧鼎，点燃三根折筷为引火，宣布：
“野火号地下分店，今日开张。”
菜单只有一道菜：
“保护费·包治失忆”
条件奇葩至极——
交出一件最舍不得丢的东西，或讲一段最不敢记的事。
第一个客人，是浮肿客。
他在众人注视下，哆嗦着从怀中掏出一枚干瘪发黑的苹果核，小心翼翼放在桌上。
“这是我女儿最后给我吃的……那天她笑着说‘爸爸快吃，甜’……可我没吃完，就被抓走了。”
陆野接过，投入锅中，加水、调味、文火慢煨。
半个时辰后，一碗琥珀色汤汁端出，香气中夹杂着童年院落里的阳光味。