老子不做神，只当个做饭的
暴雨停了。
但那不是结束，而是某种更沉重的东西开始前的寂静。
虚妄海的天空像一张被烧穿的黑布，边缘卷曲着猩红的火光。
海水不再温柔地拍打浮筏，而是如同沸腾般翻滚，一股股漆黑如墨的记忆从深渊中涌出，化作扭曲的触须，在空中狂舞。
海宴主跪在废墟之中，右眼的位置只剩一个冒着青烟的空洞——那里曾镶嵌着一块赤玉投影，如今已被他亲手砸碎。
“我们明明赢了……”他的声音嘶哑、破碎，像是从千百具尸体间爬出来的亡魂在低语，“那天变停了！裂缝闭合了！可为什么……为什么要清醒？清醒就是折磨啊！”
他猛然抬头，双眼充血，死死盯住远处跪在残垣中的陆野。
“你母亲也犹豫过！”他咆哮，声浪震得整片海域颤抖，“她握着赤玉，站在控制台前，手指都在发抖！但她最后选择了毁灭希望——她切断了所有幻境协议，让人类重新面对饥饿、死亡、失去！我亲眼看着她这么做！可我不信！我不认命！”
话音未落，他张开双臂，将那破碎的赤玉残片吞入口中。
刹那间，无数残念咆哮着涌入他的躯体——那些曾在这片海域溺毙者的执念、那些被幻境吞噬却仍不肯遗忘的真实记忆、那些本该消散却因不甘而滞留的灵魂碎片……全都被他强行吸收。
他的身体开始膨胀、扭曲，皮肤裂开，露出底下蠕动的数据流与血肉交织的诡异组织。
八条巨大的腕足自脊背撕裂而出，每一条都缠绕着成千上万张人脸，有的在笑，有的在哭，有的无声呐喊——那是被囚禁于“饱足”之梦中的灵魂，此刻成了他镇压现实的武器。
整片海域被这庞然巨物笼罩，如同一头由记忆与执念构筑的章鱼神明，八腕横贯天际，牢牢锁住每一寸空间。
“谁也不准醒来！”海宴主的声音已不再是人类所能发出的频率，而是千万人齐声低吟，“梦境才是救赎！遗忘才是安宁！你们宁要痛苦，也不要幸福？！”
与此同时，屋内。
那个十岁的“陆野”——食神分身，悄然逼近了真正的陆野。
他依旧赤脚，衣衫褴褛，可眼神里多了一丝近乎悲悯的温柔。
“加入我。”他说，声音轻得像一阵风，“我们可以重建一个没有眼泪的世界。没有饿，没有痛，没有生离死别。你不必再背负账本，不必再看谁为一口饭而死。只要你愿意吃下‘终极饱足’，就能成为新世界的神。”
陆野缓缓抬起头。
脸上还残留着泪水与血迹混合的污痕，双目却亮得惊人，像是熔岩重燃。
他望着那张与童年一模一样的脸，忽然笑了。
不是冷笑，也不是讥讽，而是一种极尽疲惫后，终于看清答案的释然。
他没说话，只是从怀中掏出一块焦黑的石头——那是野火居最初搭建时，从废土里捡来的灶石，早已冷却多年，表面布满裂纹。
他轻轻放进男孩摊开的手心。
然后拿起地上一根烧断的木炭，在腐朽的地板上写下一行字：
“你说的没错。”
顿了顿，他又添了一句：
“但我妈教会我的第一件事是——饭可以凉，心不能冷。”
食神分身怔住了。
掌心的灶石突然微微发烫，仿佛有余火未熄。
他的身影开始模糊，轮廓颤动，像是信号不良的影像。
那双原本空洞如黑曜石的眼瞳，竟闪过一丝挣扎。
“可……如果没有梦……人类怎么活下去？”他喃喃。
“那就醒着拼。”陆野站起身，抹去嘴角血迹，目光如刀，“哪怕只剩一碗馊饭，也要热着端给别人——这才是活着。”
就在此刻！
苏轻烟踉跄上前一步，手中短刃划过手腕，鲜血喷洒而出。
她仰头，任血雾升腾，声音清冽如钟：
“有饭同吃，有难独当！”
这是野火居立下的第一条规矩，也是她当年签下生死状时的誓言。
血珠尚未落地，整片海域骤然震动。
数百道幽蓝色的残影自海底浮现——那些曾溺死于虚妄海的人，那些曾在幻境中挣扎着想记住亲人面容的灵魂，此刻尽数回应！
他们的身影虽淡，却齐齐抬手，指尖指向空中，仿佛在签署一份跨越生死的契约。
一道由纯粹意志凝聚的锁链凭空生成，通体泛着温润微光，宛如用旧时代铜钱串成，带着炊烟与粥香的气息——
锁链贯穿天际，狠狠刺入记忆章鱼的一条巨腕！
血肉炸裂，人脸哀嚎，那一整条触手瞬间溃散，化作漫天灰烬飘落。
“你们疯了吗！”海宴主怒吼，声音里第一次透出恐惧，“你们宁要苦痛，不要安宁？！”
陆野没有回答。
他只是默默拾起地上的账本，翻开第一页。
空白。
但他知道，有些字从来不需要写出来。
比如母亲的名字。
比如，那一碗米汤的温度。
而在远处浮筏边缘，小油瓶正跪在引擎舱前，双手疯狂拆解零件，眼中闪烁着近乎癫狂的光芒。
灰毛狗趴在一旁，喘息微弱，嘴里还残留着糖果的碎屑。
凌月单膝跪地，识虫在她周身残存最后一缕荧光，摇摇欲坠。
风暴未歇。
大战方启。
而真相，才刚刚浮出水面。暴雨后的寂静被撕裂了。
浮筏在沸腾的海面上剧烈震颤，仿佛随时会被那八腕巨物碾成齑粉。
小油瓶跪在引擎舱前，十指早已血肉模糊，指甲翻卷，却仍疯狂地拆解着最后一块能量导流板。
他眼中布满血丝，嘴里喃喃念着：“不是废铁……这玩意儿能活！能响！老子偏要让它唱一曲真话！”
他的目光死死盯着手中那枚残破的赤玉碎片——那是从海宴主头颅里崩出的最后一块核心结晶，沾着脑浆与数据流的残渣。
他没时间清理，直接将它塞进引擎主轴的裂缝中，又猛地抓起陆野留下的那块焦黑灶石，狠狠砸进燃料口！