远处山巅，共业网络终端忽明忽暗，凌月眉心识虫群躁动不安，银色蛛网在空中扭曲震颤，仿佛捕捉到了某段不该存在的频率。
而在那数据洪流的最底层，一段被层层加密的日志悄然浮现，标题赫然是：
“三年前·B级潜伏任务：代号‘窃味’”（续）
共业网络深处，数据洪流如银河倒悬。
凌月盘坐于山巅终端前，眉心识虫群剧烈震颤，银丝般的神经脉络在虚空中织成一张不断崩裂又重组的蛛网。
她本是在追踪“时间褶皱”的波动源，却突遭一股诡异频率入侵——那不是攻击，更像是一段被强行封印的记忆，在某个未知节点被悄然释放。
画面浮现：三年前，毒雾街外，夜雨如注。
她披着黑色战术斗篷，右手指尖嵌着一枚微不可察的B级窃密芯片，任务代号“窃味”——潜入野火居，盗取陆野体内“武道食神系统”的核心运行逻辑。
那时的她，冷漠、高效，对目标没有情感，只有评估值。
可就在推开木门的一瞬，热汤的香气扑面而来。
一碗白菜豆腐汤摆在面前，清淡得近乎寒酸，却让她指尖一抖。
第一口入喉时，芯片自燃，熔作灰烬。
而她的脑海里，忽然响起一个稚嫩的童声，轻轻哼着一首从未听过的摇篮曲——调子荒腔走板，却温柔得让人心碎。
那是……陆野母亲，在他幼年哄睡时常唱的曲子。
“原来……”凌月瞳孔骤缩，声音轻得几乎听不见，“我喜欢上的，不是他这个人……是他妈留给我的味道。”
她猛地睁眼，识虫群炸裂般退散，额角渗出血丝。冷汗浸透后背。
这不是任务失败，而是人格覆写。
某种比系统更古老的东西，借由一道汤，悄然改写了她的初心。
与此同时，野火居地下机房。
小油瓶满头大汗地扑在控制台前，十指翻飞，试图切断“味觉通讯网”的主链路。
这本是他引以为傲的发明——通过刺激人类味蕾神经，实现跨区域情绪共鸣与信息传输。
他曾以为这是连接废土人心的桥梁。
但现在，桥成了陷阱。
监控屏上，一条条情感波形图正被反向抽取。
每一次有人因美食落泪、因滋味动容，都会有一缕“情感能量”被悄然抽离，汇入网络深层某个未知节点。
使用者的记忆开始模糊，情绪趋于平淡，仿佛吃过最烈的辣、尝过最甜的蜜，也再激不起一丝波澜。
“不对……完全不对！”小油瓶声音发抖，“我们不是在传递情感，是在献祭它！这网……它在吃人的心！”
他猛然抬头，看向墙上挂着的照片——那是他们一行人围坐在灶台边，笑得满脸油光。
如今想来，那些笑容是否还真实？
还是早已被系统预设好的“理想反应”？
“再这样下去，大家会变成只会吃饭、不会流泪的空壳！”他嘶吼着砸向键盘，“关闭它！立刻关闭！”
就在此刻，灰毛狗狂吠起来。
这条从不近灶的守灶灵犬，突然暴起，如离弦之箭冲向主灶台，死死咬住那簇即将熄灭的幽蓝火苗。
火焰微弱，却始终不灭。
那是陆野第一次为陌生人煮面时点燃的火——没有任务奖励，没有系统提示，仅仅因为对方说了一句：“兄弟，我饿了三天了。”
那一瞬间的心跳温度，凝成了这团“原始灶火”，不受时间夹层侵蚀，不被系统规则定义。
“呜……”灰毛狗喉咙里滚出低鸣，双眼泛起金芒。
它用尽全身力气护住火种，仿佛知道，一旦熄灭，所有关于“人为何而炊”的答案都将彻底湮灭。
而在三重时间夹层的尽头，陆野终于闭上了眼睛。
面对时灶灵的最后一问，他不再挣扎，不再质问命运。
“拿走我对她的所有幻想。”他低声说，像是交付遗言。
火焰暴涨，吞噬一切。
时灶灵的身体开始坍缩，骨骼化作灰烬，脊椎弯折成锅柄，眼窝熔为灶眼，最终归于一口锈迹斑斑的微型铁锅。
锅底七道裂痕，赫然浮现七个名字：
陆昭华、苏氏、李大锤、王婆、鼓腹僧、折筷僧、陆野。
七人七命，七段因果，皆系于此锅。
锅中升起一缕青烟，缓缓凝聚成小女孩的模样——正是幼年的苏轻烟，扎着歪辫，手里攥着半块焦糖饼。
她仰头望着陆野，声音清脆如铃：
“约定未完，债未还清。”
话音落，烟散。
陆野睁开眼，双目赤红如焚。
他抬起手，在虚空一笔一划刻下九个字：
“我不求真相，只求还能为她烧火。”
一字落下，天地震颤；九字成篇，星河倒转。
掌心那枚沉寂已久的赤玉，骤然爆发出亿万道光纹。
星图旋转，时空折叠，时间再一次开始倒流——这一次，坐标锁定在十五年前，母亲陆昭华按下融合按钮的前一秒。
奇异的是，他的意识竟带着肉身投影降临。
雨水倾盆，实验室警报嘶鸣，母亲颤抖着手即将启动基因锁死程序，将他与系统融为一体。
而陆野站在她身后，手中握着的，竟是那把曾伴随他走遍废土的旧木勺。
现实世界，同步剧变。
苏轻烟撕开衣襟，露出心口处烙印多年的家族徽记。
她以指尖蘸血，一笔一划涂满整个火纹图案，口中嘶声念出失传千年的咒文：
“以我之名，续此火契！”
刹那间，金红光芒冲天而起，如怒龙腾空，直贯苍穹。
远方那座倒悬于云海之上的远古巨鼎——传说中初代食神封印之地——竟微微震颤，鼎口垂落一道光柱，与她遥遥呼应。
而在所有人看不见的维度，赤玉星图已被金红光芒彻底贯入。
陆野的意识如断线风筝，猛然坠入无尽的时间夹缝。
四周寂静无声。
唯有无数个“自己”漂浮在黑暗中——拾荒者蜷缩在角落啃骨，厨师笑着盛出一碗热汤，战士持刀立于尸山血海，传声者跪地嘶吼却无人聆听，还有一个即将老去的无言老人，坐在熄灭的灶前，轻轻抚摸着一把断裂的木勺……
他们的目光，同时转向中央的陆野。