“所以你现在是……呃，‘青春期’？”
熊猫果赖蹲在锚点维护平台的控制台边上，爪子抱着一桶新研发的“五维爆米花”——这东西吃起来会在嘴里产生轻微的时空错位感，前一口还是咸的，后一口就变甜了。它一边往嘴里塞，一边歪头看着漂浮在控制台中央的小维。
小维今天看起来……不太一样。
平时她总是穿着整洁的工程师制服，头发梳得一丝不苟，操作仪器时动作精准得像时钟。但现在，她的制服有点皱，头发散了几缕飘在额前，操作控制台时，手指偶尔会停顿一下，眼神也有些飘忽。
“按照维度生命的生理周期，”小维没看果赖，盯着屏幕上滚动的数据流，“我现在相当于人类的十六到十八岁阶段。能量核心开始产生更复杂的波动，认知模块进入重组期，情感模拟系统……呃，不太稳定。”
果赖嚼着爆米花，咔嚓咔嚓：“听着就像我们熊猫发情期——烦躁、失眠、看啥都不顺眼。不过我们至少知道自己为啥烦躁，你呢？你烦啥？”
小维沉默了。
她关闭控制台，转身飘到平台的透明幕墙边，看着外面浩瀚的维度通道——那些光流像发光的河流，连接着四十二个锚点，很美，但也很……遥远。
“果赖，”她忽然问，“你有过那种感觉吗？就是……不知道自己为什么存在的感觉？”
果赖的爆米花停在嘴边：“啊？”
“我是说，”小维转过头，那双由纯净能量构成的眼睛里，第一次出现了困惑的光，“你们熊猫有祖先，有族群，有‘我是熊猫所以我活着’的天然理由。三土有桃源村，有父母，有要守护的家园。甚至连太极钟，都有‘侍奉文明’的古老使命。”
她飘到果赖面前，声音低下去：“我呢？我是什么？为什么存在？”
果赖挠挠头，把爆米花桶放下：“这个……你不是维度工程师吗？你不是在维护锚点网络吗？这不就是理由？”
“那是工作，不是‘我’。”小维摇头，“就像你会做点心，但‘熊猫果赖’不只是‘做点心的’。三土会管理联盟，但‘李三土’不只是‘主席’。那我呢？如果我不做维度工程师了，我是什么？”
她顿了顿，声音更轻了：“有时候我在想，我是不是就像……像这台控制台。很精密，很有用，但只是一台机器。没人会问‘控制台为什么存在’，因为它被造出来就是为了做这个。那我呢？我被……创造出来，就是为了维护网络吗？”
果赖张了张嘴，想说什么，但没说出来。
它第一次觉得，这只平日里冷静理智的维度生命，心里藏着这么多它听不懂的困惑。
---
那天下午，小维在七号锚点执行例行维护时，出事了。
其实是很简单的任务：调整锚点与维度通道的共振频率，避免与附近一个自然虫洞产生干扰。这种工作她做过几百次，闭着眼睛都能完成。
但今天，她握着校准仪的手，突然抖了一下。
就一下。
很轻微，几乎察觉不到。
但共振频率的调整偏差了0.3%——对人类来说微不足道，对维度接口来说，是可能引发连锁崩溃的误差。
警报瞬间响起，刺耳的蜂鸣声在维护平台回荡。锚点接口开始闪烁不稳定的红光，周围的维度结构像水波纹一样震荡。
“小维？！”通讯频道里传来李三土的声音，他在议会星远程监控，“怎么回事？！”
小维手忙脚乱地试图修正，但越急越乱。她的能量核心因为情绪波动而紊乱，输出功率忽高忽低，校准仪在手里像条滑溜的鱼。
眼看锚点接口就要过载——
“别动！”一个声音从身后传来。
是太极钟的投影——它紧急启动了远程介入程序，接管了校准仪的控制权。钟声在维度通道里回荡，像定音锤，稳定了震荡的波动。
三分钟后，危机解除。
锚点接口恢复正常，警报解除。
维护平台一片死寂。
小维站在原地，低着头，手还在微微发抖。
“对不起，”她小声说，“我……”
“先回议会星。”李三土的声音传来，听不出情绪，“我需要一个解释。”
---
回议会星的路上，小维一直沉默。
果赖想逗她开心，拿出新研发的“情绪糖果”——吃了会根据心情变味道。但小维没接，只是看着飞船窗外流逝的星光。
“果赖，”她忽然说，“如果有一天，你发现你不是熊猫，是……是人类用机器造出来的仿生熊猫，你还会做点心吗？”
果赖的糖果掉在地上：“啥？”
“没什么。”小维转过头，“我就是……随便问问。”
---
李三土的办公室里，气氛凝重。
“技术报告显示，”李三土看着面前的屏幕，“是操作失误。但小维，你从来不会犯这种低级错误。为什么？”
小维站在办公桌前，低着头，像个犯错的孩子。
“我……分心了。”她声音很小。
“分心？”李三土皱眉，“为什么？”
小维没说话。
李三土叹了口气，绕过办公桌，走到她面前：“小维，看着我。”
小维慢慢抬起头。
她的眼睛——那两团纯净的能量——此刻像蒙上了一层雾。
“从三个月前开始，”李三土说，“你就有不对劲。先是工作效率下降，然后是频繁的‘个人时间’——你以前从不休息。今天差点引发事故……小维，你到底怎么了？”
小维咬住嘴唇——这是她最近才学会的人类动作。
“三土，”她轻声问，“你……你会觉得累吗？”
李三土愣了一下：“什么？”
“累。”小维重复，“不是身体累，是……心累。觉得一切都没有意义，不知道自己为什么在做这些事，不知道……”
她顿了顿，声音开始发抖：“不知道自己是谁。”
李三土沉默了。
他走回办公桌，倒了杯水，递给小维：“坐。”
小维在沙发上坐下，捧着水杯，没喝。
“我累。”李三土在她对面坐下，坦诚地说，“很累。有时候半夜醒来，会想：我到底在干什么？一个二十四岁的人，凭什么决定这么多文明的命运？凭什么觉得自己能建一个新世界？”
他看着小维：“但每次这种时候，我就会想起桃源村。想起那些原来只能在地里玩泥巴的孩子，现在能自由选择学种地还是学维度；想起那些原来一辈子走不出大山的人，现在能和海洋文明、水晶文明交朋友；想起果赖的点心铺，想起熊猫直播，想起……”
他顿了顿：“想起你第一次成功维护锚点时，笑得像个孩子。”
小维抬头看着他。
“小维，你知道吗？”李三土轻声说，“你的传承也是别人给的，我爸的种子也是祖辈传的。来处不重要，去处才重要。”
他指着办公室角落——那里摆着一些小东西：桃源村的土块标本，果赖做的失败点心，太极钟送的古董零件。
“你看这些。土块来自大地，点心来自熊猫，零件来自古钟。它们都有来处，但现在，它们都在这里，是我的记忆，是我的锚点。”
他看向小维：“你呢？你现在是我们的家人，是联盟的工程师，是孩子们喜欢的小维姐姐，是果赖最好的吐槽对象，是太极钟最疼爱的晚辈。这些身份，哪一个不是真实的？”
小维的眼睛开始发亮——不是能量的光，是泪光。