“先散会吧。”李三土没有回头，“给大家……一天时间思考。明天同一时间，继续。我们需要一个方案——哪怕是个糟糕的方案。”
代表们沉默地起身，陆续离开。
瑞瓦走到门口时，停下，转身：“总长，如果……如果明天还是决定不了呢？”
李三土看着窗外：“那就后天。大后天。直到船沉。”
瑞瓦的指示灯暗了暗，走了。
最后只剩下李三土和小维。
“小维，”李三土轻声问，“最坏的情况是什么？”
小维调出模拟数据：“如果无法达成协议，各文明会自行削减能耗。但缺乏协调，会出现争抢剩余能源的‘维度战争’。预估死亡率……文明总数30%以上。”
“最好呢？”
“最好……”小维的数据流波动，“有一个文明自愿牺牲。不，不止一个。有几个文明愿意进入深度休眠，把能源让给别人。然后……也许能撑到找到新能源。”
“会有这样的文明吗？”
小维沉默了很久。
“根据现有文明行为模型，”她最后说，“概率低于0.3%。”
李三土笑了，笑得很苦：“那就是……基本没有。”
“是的。”
---
桃源村茶馆，傍晚。
李大牛没开张。院子里只有他、果赖，还有刚传送过来的李三土。
儿子把会议的情况说了一遍。
老人安静地听，手里在编竹篓——细竹条在他粗糙的手指间翻飞，发出“沙沙”的轻响。
说完，李三土拿起茶壶，给自己倒了碗冷茶，一口气灌下去：“爹，您说……这题有解吗？”
“有啊。”李大牛头也不抬。
“什么解？”
“要么有人让，要么有人抢。”老人把一根竹条咬断，“让的活下来，抢的死得快。但让的那个，心里得愿意；抢的那个，手里得有劲。”
“可现在谁也不愿意让，谁也没劲抢——抢了也没用，能源就那么多。”
“那就耗着。”李大牛继续编篓子，“耗到有人扛不住了，自然就动了。就像冬天山里的狼群，饿极了，要么散，要么扑。”
果赖趴在桌上，抱着已经没电的暖手宝，耳朵耷拉着：“嘤……”
李三土看着熊猫：“果赖要是饿极了，会抢吗？”
“它会去挖竹笋。”李大牛说，“挖不着，就来找我要。我不给，它就蹭我腿，嘤嘤嘤。再不给，它就……去偷二狗家的红薯。”
“然后呢？”
“然后二狗追着它满村跑，它边跑边啃红薯，最后被逮着了，红薯也吃完了。二狗气得跳脚，但它已经饱了。”老人笑了笑，“熊猫有熊猫的办法，不按人的规矩来。”
李三土若有所思。
“你是总长，”李大牛把编好的篓子举起来，对着夕阳看了看，“你不能学熊猫偷红薯。你得……给所有人找竹笋。找不到竹笋，至少告诉大家哪儿有红薯，怎么挖。挖不着的时候，怎么办——是一起饿着，还是轮流吃。”
“轮流吃……”李三土重复，“轮休制……”
“但谁先饿，谁后饿，这事儿不能光凭力气大。”老人放下篓子，“得讲个道理。啥道理？不知道。你们得自己琢磨。琢磨的时候，记住一条——”
他看向儿子。
“别把活人当数字算。”李大牛说，“算来算去，算的都是‘损失最小化’。可每一个数字后面，都是会哭会笑会疼的人。人疼了，数字再漂亮，也是假的。”
李三土沉默了。
院子里只剩下竹叶被风吹动的沙沙声。
远处，村里传来二狗的喊声：“果赖！是不是你又偷我红薯了！”
熊猫“嗖”地钻到桌子底下。
李大牛笑了，李三土也笑了。
笑着笑着，李三土叹了口气：“爹，我有时候想……要是当年您没教我们修真，桃源村就普普通通的，我也普普通通的，会不会……简单点？”
“简单？”李大牛起身，拍拍身上的竹屑，“简单日子有简单的难。难的不是事儿大小，是心里那杆秤。秤砣轻了压不住，重了又翘头。你得找那个刚刚好的分量。”
他走进屋，拿了几个红薯出来，递给果赖：“去，还给二狗。顺便告诉他，明儿来茶馆，我教他怎么防熊猫偷红薯。”
果赖抱着红薯，不情不愿地“嘤”了一声，慢吞吞挪出院门。
李三土也站起来：“我回总部了。还得……想想明天怎么说。”
“慢走。”李大牛送他到院门口，“记着，船要沉的时候，喊‘救命’不如喊‘一起划桨’。划不动了，再说。”
儿子点点头，走进传送阵。
光闪过，人消失了。
李大牛回到院子里，看着空荡荡的茶馆。
檐下的红纸条还在，被晚风吹得哗啦哗啦响。
他走过去，摘下一张——是最早那张：“机械文明R-737，在维度雨里修基站，说‘小孩子做噩梦了，得赶紧修好’。”
又摘一张：“海洋文明波尔，传祖传配方，说‘知识是海里的水，该流到需要的地方去’。”
一张接一张，摘了十几张。
然后他找了根长竹竿，把这些红纸条绑在竿头，做成个简易的……幡？
扛着幡，老人走出茶馆，走到村口的打谷场上。
他把幡插在谷场中央。
红纸条在晚风里猎猎作响，像一面奇怪的旗。
路过的村民问：“李叔，您这是干啥？”
“招魂。”李大牛说。
“招、招啥魂？”
“招那些快被忘掉的东西。”老人看着幡，“提醒提醒大伙儿，咱们为啥凑一块儿的。”
夜色渐浓。
红纸条在黑暗里，被远处的灯火照着，隐隐发光。
而在联盟的各个角落，三十七个文明的领袖，都在看今天的会议纪要。
都在想同一个问题：
谁，该为谁，让出活下去的能源？
没有答案。
只有维度流的读数，在一点点，往下掉。
像沙漏。
无声，但致命。